<p class="ql-block"> 父親七十六歲了，滿頭白發，背也駝了些。幼時我極怕他，因他手掌闊大，打起屁股來從不惜力。那時節，我總疑心他不是親爹，直到高中某日，見他蹲在門檻上，就著咸菜啃冷饅頭——那是他省下給我交學費的午飯。</p><p class="ql-block"> 后來我去廣東打工，家鄉尚無電話。父親便日日守著電視看廣東天氣，晴雨冷暖，他比我還清楚。母親后來告訴我，每逢臺風預警，他便整宿睡不著，在堂屋里來回踱步，像頭困獸。</p><p class="ql-block"> 每年過完年離家最是煎熬。父親總要搶最沉的行李背上，那行李壓得他脊椎彎成一張弓。有年雪后初晴，村路泥濘，他執意送我至縣車站。我走在前頭，忽聞身后"咕咚"一聲——父親滑倒了，卻仍高舉著行李，生怕沾了泥水。他爬起來時，褲管滴著泥漿，卻咧嘴笑道："不礙事。"</p><p class="ql-block"> 后來買了摩托車，他堅持載我去車站。坐在他背后，我看見他兩鬢的霜雪竟比路旁殘雪還刺目。他的背抵著我的胸膛，嶙峋的肩胛骨硌得我心口發疼。這曾掄起扁擔揍我的脊梁，如今馱著歲月，已顯些佝僂了。</p><p class="ql-block"> 今晨見他蹲在院角喂雞，白發映著朝陽，竟像頂了一頭月光。我忽然懂得，所謂父愛，不過是把天氣預報當作家書，將沉甸甸的牽掛壓彎自己的腰，也要為你把前路扛得平坦些。</p><p class="ql-block"> 這背，雖駝了，仍是山……</p>
主站蜘蛛池模板：
巩留县|
武陟县|
闵行区|
门源|
襄汾县|
桑日县|
双桥区|
共和县|
沙雅县|
湘西|
阳泉市|
英德市|
乌恰县|
特克斯县|
承德县|
融水|
鹤山市|
远安县|
宜黄县|
平度市|
吉安市|
威宁|
双流县|
阳西县|
五河县|
西丰县|
饶阳县|
巴楚县|
宿州市|
阳高县|
定边县|
泌阳县|
江源县|
岳普湖县|
信宜市|
南涧|
荆门市|
油尖旺区|
贵溪市|
尉犁县|
亚东县|