小曹叔叔

Blue Sky

<h1>　　我從小就崇拜軍人，敬仰軍人。在軍人的身上我感受到了勇敢、堅毅、正直、嚴謹、忠誠、奉獻、陽光與親和。軍人是祖國的長城，是民族的脊梁，是最可愛的人！當我七歲戴上了紅領巾，我就懂得了紅領巾的意義，那是革命烈士用鮮血染成的紅旗的一角，是革命事業前赴后繼的象征！這種根植于內心的信仰與蓬勃向上的使命感讓我整個身心煥發著太陽般的光彩，我瘋了似的跑到街上向一個又一個的軍人敬隊禮，此舉雖然幼稚，卻極為純真、虔誠。（臺山是沿海地區，面臨南海，所以小城里有很多駐軍。）</h1><p><br></p><h1>　　小曹叔叔是我爸爸媽媽的朋友，他是一位軍人，有高大挺拔的身軀，五官英俊的臉龐，聰明睿智的頭腦，斯文淡定的舉止，一身綠軍裝似是量身訂做，穿得恰到好處，是一個非常標準的英氣勃勃的軍人。</h1><p><br></p><h1>　　我們相識在1966年，分別于1970年初。在歷史的長河中，3、4年只是一段很短的時間，但由于當時特殊的社會環境和政治形勢，我們的生活也就發生了許多特別的事情，加上我又是處于少年兒童的成長階段，那些記憶就顯得更為深刻了。</h1><p><br></p> <h1><br></h1><h1>　　那時候全國上下常放的電影除了各個版本的八個樣板戲就是幾部記錄戰爭時期的老電影《英雄兒女》、《上甘嶺》、《南征北戰》、《地道戰》、《地雷戰》等等。雖然是反復觀看，仍然是其樂無窮。本地的人民電影院和東風劇場還是場場爆滿，人們樂此不疲，因為那時的中國是封閉式的中國，人們的物質生活和精神生活都極為貧乏，就是這樣的故事片也不容易買到票。在那個年代，作為軍人，看電影是可以不用買票的，甚至還可以把他們的非軍人朋友一起帶進場，我們小孩稱當地百姓的這種行為是看"霸王戲" 。</h1><p><br></p><h1>　　一天傍晚，小曹叔叔來到我家，對我們幾個小朋友說帶我們去東風劇場看電影，我們高興得跳起來歡呼。于是，我們姐弟幾個還有同樓里的小朋友一行人如一個小分隊，嘻嘻哈哈、浩浩蕩蕩地跟在叔叔的后面往劇場趕去。去到那里，電影已經開始了，守在門口的軍人與小曹叔叔在說話，我們一班小孩就在他身后等著。雖然只是一會兒，大概就是幾句話的功夫吧，但我覺得時間過得特慢，我的心在發毛，感到后背全是刺，因為門外還聚集著許多沒票進場的人，眾目睽睽之下我為我的行為感到羞愧。于是，我一聲招呼，全部小孩都跟我跑了。當叔叔回過頭來叫我們進場，我們竟已跑得無影無蹤。叔叔哭笑不得，只得又走回家，說我們干嘛跑那么快，害他也看不到電影。我說："我再也不做這種事情了。"我一向是很不屑這樣的行為的。 </h1><p><br></p><h1> 我小時候不是有很多玩具，因為那時候的小朋友除了上學，其余時間都是在大自然的懷抱中盡情的玩耍，就算是待在家里，同一幢樓里有好多個小孩，我是年紀最大的，基本都是我在發號施令，我們常常有許多有趣的玩樂。比如我們喜歡玩地道戰，小曹叔叔會幫助我們把家里所有大大小小的桌子、椅子、凳子、床板紛紛架起來，做成彎彎曲曲、形狀各異的通道，我們稱之為地道，然后鉆進地道里打仗，模仿電影《地道戰》的劇情；或者在漆黑的晚上，把家里所有的燈關掉，只點上蠟燭，然后我們就模仿《白毛女》，演繹扎頭繩、逼債等片段；總之，我除了看書，就閑不下來。</h1><p><br></p> <h1><br></h1><h1>　　一天，我把一只母雞抱到客廳玩（我們家常年養有生蛋的母雞），小曹叔叔剛好也來我家。</h1><p><br></p><h1> 他說："我可以讓母雞立刻睡覺。"</h1><p><br></p><h1> "我才不信呢，它除了晚上睡覺，通常在白天它是不會睡的，難道你會魔術嗎？"我取笑著說。</h1><p><br></p><h1> "我就是會魔術，不信你就睜大眼睛看著吧。"叔叔堅定果斷又不容置疑地回答我。</h1><p><br></p><h1> 他接過我手里的母雞，把它的頭偏向一邊彎下藏到它自己的翅膀里面，然后把母雞的身體側放躺下，把藏著雞頭的那一邊貼近地面，隨即用左手輕輕按住母雞，右手在地板上輕拍十來下，左手再緩緩松開，這時的母雞一動不動地窩著頭沉睡著，我們目不轉睛地看著母雞會有什么反應，幾分鐘后，母雞的頭從它的翅膀下伸出來，隨即呼啦一下站了起來，抖抖身上的羽毛，高興地咯咯叫著跳著跑走了。</h1><p><br></p><h1> 我們也興奮地跳著腳歡呼："太神奇了！"</h1><p><br></p><h1> 于是，我又去把母雞抱來如法炮制，屢試不爽，讓母雞睡了一覺又一覺。叔叔常常跟我們這些小屁孩玩在一起，其實他也不過是一個大孩子罷了。</h1> <h1><br></h1><h1>　　文化大革命的時候，戴毛主席像章是很時髦的事情。第一次出售的像章只有2分錢硬幣大小，金黃色亮閃閃的，在新華書店出售。因為之前已貼出廣告，所以，人們半夜就涌向書店門口排隊等候。早晨，我去到那里一看，隊伍的尾巴都不知在哪里，我沿著隊伍一直走，經過南方水果店、牛屎巷、燕喜、轉彎至解放路（通濟路）煙絲廠門口。看見這么長的隊伍我馬上就氣餒了，我想我是絕對買不到的，還是回家算了。</h1><p><br></p><h1>　　隨著時間的推移，像章越做越大，品種越來越多，我手頭上不相同的像章已經有幾十個，但收集的興致仍然不減。</h1><p><br></p><h1>　　有一天，媽媽給了我一個最新款的特大的像章，我很高興，不停的拿著玩。叔叔看見了，他也很喜歡，就問我借來戴一天，我同意了。但第二天他來我家的時候卻沒有把像章拿回來，我要他還，他說沒有了，被別人拿走了，沒辦法要回來。我可不干，我氣極了，撲過去抓他、打他、扯他衣服，喊著要他非還我像章不可，那刁蠻任性的小姐脾氣一發不可收拾，哇哇大哭，什么解釋也聽不進去，如此這般的哭鬧撲打，把叔叔搞得很狼狽，趕緊走掉。</h1><p><br></p><h1> 后來媽媽批評我說："拿走像章的人是叔叔的戰友，人家太喜歡不想給回他也沒關系，戰友之間不能為一點小事傷了和氣，像章我們以后還會有的，你這樣死纏爛打哭鬧太不應該了。"</h1><p><br></p><h1> 其實我也不是一個蠻不講理的孩子，只是情急之下哭鬧開了而難以收拾。</h1><p><br></p><h1> <b style="color: rgb(237, 35, 8);">（下圖是我收藏了多年的像章）</b></h1> <h1><br></h1><h1>　　叔叔的文字很不錯，不僅文筆好，字體也漂亮，我這個黃毛丫頭寫的東西是羞于讓叔叔看到的。一天，我在寫日記，叔叔走過來，一下子從桌上拿起我的日記本要看，我立刻跳起來搶，但叔叔太高了，我怎么跳也夠不著他舉著的日記本，掙扎不下，我急得張口大哭，嚇得叔叔趕緊扔下我的本子，然后不停地安慰我。哭，這是小女孩子的殺手锏，每當欲達不能的時候，企圖用哭聲把對方嚇退，通常這一招是管用的。但并非絕對，有的人并不吃這一套，隨你哭得天崩地裂，我自歸然不動。事實上我是一個極少哭鬧的孩子，只是有時恃寵生嬌罷了。</h1><p><br></p><h1>　　小曹叔叔很有音樂天賦，他喜歡唱歌，而且會唱許多許多歌，我對簡譜的認識與掌握幾乎全從他那里學來的。</h1><p><br></p><h1>　　有一天叔叔拿來一首新歌《滿懷激情迎九大》，他帶著我一起學唱，因為其時黨的九大將要召開，在那本來就轟轟烈烈的年代，加上這一件大喜事，全國上下更顯得熱烈非凡，到處紅旗招展，歌聲飛揚：</h1><p><br></p><h1>長江滾滾向東方，</h1><h1>葵花朵朵向太陽，</h1><h1>滿懷激情迎九大迎九大，</h1><h1>我們放聲來歌唱我們放聲來歌唱。</h1><h1>偉大光榮正確的黨，</h1><h1>是您領導我們得解放，</h1><h1>您的恩情比海深比海深，</h1><h1>您的思想放光芒您的思想放光芒。</h1><h1>、、、、、、</h1><p><br></p><h1>　　文革間，歌頌領袖歌頌黨的歌曲特別多，幾乎人人都會唱，我又常常繞著叔叔轉，耳濡目染，使我對簡譜的掌握已經很不錯，隨手拈來一首新歌是難不倒我的。在我讀中學的時候，，我經常把一些我會唱的但沒歌譜的歌重新譜曲作成一首首完整的歌給我的同學們唱。所以，我學簡譜，叔叔是我的第一任老師。</h1><p><br></p> <h1><br></h1><h1>　　由于文革的影響，中學停課鬧革命，小學畢業不能升中學，所以小學66屆、67屆、68屆、69屆一共四屆的小學畢業生一起在1969年上中學。這樣一來，我們就有了上千個年齡不一的孩子將成為同一屆的中學同學（也因為這樣，比我大3歲的我的先生與我成了中學同班同學）。</h1><p><br></p><h1>　　升學公榜之前，每個人要寫一份個人總結上交所屬管區通過政審才錄取，極個別因為家庭原因的孩子仍被排擠于學校門外。為了能繼續讀書，大家都認真地寫這個總結。無論如何，當時的街道管區權力特別大，小孩能否升中學只有他們說了算，我們都得乖乖聽話。平時我們經常要參加管區組織的義務勞動、街頭宣傳、政治學習等等。所以，管區干部要根據每個孩子的表現來評定取舍。我沒有太費工夫去寫這份總結，就寫了3頁紙，我覺得已經足夠好了。一張作文紙是400字，我已經寫了一千多個字了呀，那時候的小學生作文要求也只是500字上下罷了。</h1><p><br></p><h1>　　小曹叔叔看見了說："這個總結很關鍵，你不能太馬虎，讓我來幫你寫吧。"</h1><p><br></p><h1>　　我當然是求之不得啦，馬上拉開椅子讓他坐下來寫，我就出去玩了。到我回家一看，我的天！叔叔寫了整整8頁紙，這樣詳盡的總結我可不敢拿去交。</h1><p><br></p><h1>　　叔叔說："沒關系，我只是模仿你的水平，寫得詳細一些罷了。"</h1><p><br></p><h1>　　我讀了一遍，好象也就是那么回事，于是就重新抄寫一份上交了。</h1><p><br></p><h1>　　結果，這個總結在當時當地轟動一時，不了解我的人說："哇，真厲害啊！健美的總結寫了8頁紙。"了解我的人說："不奇怪，她一向作文不錯。"</h1><p><br></p><h1>　　事實上，叔叔的寫作能力一直讓我十分敬佩，他能落筆成章，提起筆就可以洋洋灑灑地寫出一大篇好文章。</h1><p><br></p> <h1><br></h1><h1>　　我不知道小曹叔叔的年紀，大約是25或26 歲左右吧？在我們臺山人的眼中只是一個未婚的小青年，但在叔叔的家鄉卻是已婚大青年了。叔叔18歲就結婚，后來參軍。我雖然只是一個11歲的小孩子，很多事情都不懂，但也覺得太奇怪了，為什么年紀那么小就可以結婚？為什么結婚了也可以當兵？那不是違反規定嗎？叔叔說，他們家鄉的人都這樣，很小就結婚，婚后可以讀書也可以當兵。我們叫他找機會帶他妻子來臺山玩，他很高興地答應了，并且還很認真地量了我們姐弟幾個的鞋碼，說要讓他妻子春風阿姨給我們做幾雙手工縫制的鞋子，他告訴我們阿姨做的鞋子很棒，舒服又暖和。由于我們所有的鞋子都是買的，很想看看手工做的是如何好。我不知道弟弟們怎么想，我倒是傻傻地、癡癡地翹盼了很久很久，卻一直沒有下文。</h1><p><br></p><h1>　　謝謝春風阿姨寄來的禮物，讓我第一次見識什么是蕎麥，看見那一粒粒圓圓小小的、捧在手里滑溜溜的淡黃色蕎麥，我們都不知道如何煮來吃，還是小曹叔叔教我們方法，我們才嘗到香滑美味的喬麥粥。</h1><p><br></p><h1>　　叔叔還教我如何廢物利用，他讓我把有破洞要扔掉的舊襪子找來，從襪子的底部剪開，再反向折上來縫好，這樣，腳面的部分就加厚了；另外拿幾塊布片剪成鞋底的形狀，縫在一起做成厚厚的鞋墊，最后，把那舊襪子縫到鞋墊上，就做成一雙暖暖的又結實的新襪子了。我不知道這是春風阿姨教他的還是部隊上軍人的傳統做法。但我后來沒有再做這種襪子了，因為太厚了不好洗，又不容易干，況且我從來不缺襪子穿，何必那么麻煩。無可否認，在天寒地凍的北方這個方法還是蠻好的，腳不容易凍傷。</h1><p><br></p><h1 style="text-align: center;"><b style="color: rgb(237, 35, 8);"> （下圖是賢淑溫柔的春風阿姨）</b></h1><p><br></p> <h1><br></h1><h1>　　什么是雪中送炭？叔叔對我們的關愛就是雪中送炭。</h1><p><br></p><h1>　　文革期間，在佛山中級人民法院的爸爸早就下放去了佛山地區五、七干校。接著，在臺山人民醫院工作的媽媽也去了縣的五、七干校。于是，家里就只剩下我們這年幼的三姐弟了，年僅12歲的我就成了弟弟們的家長，柴米油鹽醬醋茶的生活瑣事和對弟弟們的關心、照顧、教育全部都落在我稚嫩的肩膀上。在父母遠離我們身邊的所有日子里，叔叔毫不猶豫地擔負起照顧我們姐弟的責任，不管酷熱寒冷，風吹雨打，幾乎每天都要抽空騎單車來看看我們。 </h1><p><br></p> <h1>　　在那個年代，物資奇缺，什么都要憑票限量供應，可想而知家中沒有大人的小孩的生活是多么困難啊。文革期間的軍人擁有很特殊的權力，各個基層、機關、學校都有軍管會，我們都要聽軍人的指揮。小曹叔叔利用軍人特有的權力，經常為我們買一些魚肉類的菜肴。所以，我們家的大門把手上常常掛著叔叔買給我們的東西，待我們放學回家就可拿來做菜（以前我們小城里的小孩子幾乎每個從6、7歲起就會做飯了）。</h1><p><br></p><h1>　　<b style="color: rgb(237, 35, 8);">（下圖是媽媽去五、七干校的前一天帶我們到牛屎巷紅光照相館拍的，時間是1968年12月4日下午5時。我12歲，大弟弟9歲，小弟弟才6歲，還在讀幼兒園。真是太難為他了，本應該還在媽媽懷中撒嬌的小小孩子，就離開了媽媽的懷抱，常常獨自坐在外面的樓梯口等哥哥姐姐放學，因為幼兒園放學比小學早。那種孤獨與無助令我每次想起來都心酸不已。）</b></h1><p><br></p> <h1><br></h1><h1>　　由于小孩子長期缺乏大人的照料，生病了也不自知。在我13歲的時候，我真的生病了。每天上學從臺西路（北京路）家里走到臺山一中，途中要休息7、8次才能走完，而且我的臉和手腳都腫了，手指一按一個坑，同學都說我的病已經不輕，但我還是硬撐著堅持上學。而且我很害怕打針，所以病得越來越重也不敢去醫院就診。后來叔叔說不能再拖下去了，他說服不了讓我去看病，于是只好給媽媽打電話。媽媽匆匆忙忙從干校趕回來，刻不容緩就把我送進醫院，因為我的病情已經很嚴重，是長期扁桃體炎誘發的急性腎炎，伴有嚴重的并發癥：高血壓和尿毒癥，全身浮腫，就象一個吹氣娃娃。</h1><p><br></p><h1>　　以前叔叔常說要照一張全家福，但人員總是很難湊齊，或爸爸媽媽不在家，或他們探親的時間又不一樣，直至我患了重病，命懸一線，更是難成其愿。而叔叔眼看就要轉業回家鄉了，他天天到醫院探望我，心疼地對我說："小健美啊，你干嗎生病呢？快點好起來吧，因為你，我們連全家福都沒法照。"那時候，我的病已經數次出現尿毒癥，血壓高得驚人，奄奄一息地處于昏睡之中，醫院中、西醫生多次會診均無良策，幾次病危嚇得媽媽魂飛魄散。</h1><p><br></p><h1>　　叔叔臨走的那天凌晨來醫院向我告別，病中的我迷迷糊糊、恍恍惚惚知道叔叔站在我的病床前，我感覺到叔叔很難過，也感覺到叔叔的依依不舍，但我動彈不得，我說不出話也睜不開眼睛，只在心里不停地狂喊："叔叔，不要走！我們何時再見？何時再見啊？" 可是，叔叔聽不到我心里的吶喊，叔叔雖有萬般的不舍，最終還是忍痛離開了病榻中的我。</h1><p><br></p><h1>　　住院期間，在臺山一中的老師同學非常關心我，尤其是班主任陳彩瓊老師給予我慈母般的愛護，發動同學分期分批到醫院探望，令我和家人非常感動。無奈我的病情加劇惡化，后來救護車送我去廣東省人民醫院時我已昏迷，誰也沒看好我能逃出魔掌，醫生也告訴我媽媽要有我回不來的思想準備。當時臺山一中的英語老師吳捷彪老先生也隨救護車一起送我去廣州，因為他堂弟是省人民醫院的兒科主任，他希望能多一根救命的稻草來挽救我的小命，我們全家都很感激他。</h1><p><br></p><h1>　　日子一天天地過去，病房里的小朋友也一個個地離開了。有的回家，有的去了太平間，而我仍在掙扎。每天早上，望著冉冉升起的太陽，我總在默默地祈禱：快讓我好起來吧。不僅是我，醫生也很著急，因為病情反復很大，不見什么起色，如果拖的時間越長，治愈的可能性就越小。主治醫生，還有進駐醫院的軍醫，經常一起會診，研究我的病情，試著用各種不同的治療方案希望能有轉機。</h1><p><br></p><h1>　　數月后的一天，我竟然奇跡般地回家了。真是令大家喜出望外啊！感謝上天！許多人向我媽媽打聽秘方，哪有什么秘方呀，所有的方法都用盡了：西醫、中醫、軍醫、打針、吃藥、針灸、甚至放血，還有女孩子禁用的藥也用了，沒得選擇，救命要緊。醫生說有些藥會影響將來的生育，直到我長大后，才證明我的生育能力沒有受到影響，不知道是藥不到位還是我運氣好？ </h1><p><br></p><h1><b style="color: rgb(237, 35, 8);"> （下圖是我在廣州出院時，媽媽帶我和同病房的小姐姐去動物公園照的。）</b></h1><p><br></p> <h1>　　小時候一直沒怎么生病的我因為這場病劫使我的身體虛弱了很多，一節課還沒上完，我的心里就發虛，手腳就開始發抖，怎樣努力都沒辦法控制。還整天提心吊膽，生怕我的病情復發，那就完蛋了。醫生告誡說病后的恢復是長期的，絕不容忽視，所以，那幾年里我每個星期都要去醫院檢查身體。而爸爸媽媽仍然在干校，家里我們姐弟所有的事情都得我親自照料，直到1973年我讀高二的時候，爸爸媽媽才從干校回來，我又有了一個完整的家。</h1><p><br></p><h1> 小曹叔叔雖然已經轉業，但仍然非常關心我的康復，他經常利用出差各地的機會，到處尋找各種名貴的藥材寄來我家，如冬蟲夏草、桂圓肉、黨參、北芪、杞子等等，以幫助我盡快地恢復健康。（現在的冬蟲草是天價，七十年代的冬蟲草是十幾塊錢一市斤，那時候國家對冬蟲草的收購價才是每公斤21元。所以，那時候我們每次煮老火湯就抓一把冬蟲草和其它藥材一起煮。）</h1><p><br></p> <h1 style="text-align: center;"><br></h1><h1 style="text-align: center;"><b style="color: rgb(237, 35, 8);"><span class="ql-cursor">?</span>左圖：春風阿姨，右圖：少年的我</b></h1> <h1><br></h1><h1>　　在我少年兒童成長的關鍵時期，小曹叔叔的音樂天賦、文學修養、待人處世、言談舉止，還有漂亮的字體，都是我學習的楷模。所以，叔叔不僅是我的親人，更是我的師長，也是我的大朋友。在過去的幾十年里，我常常給叔叔寫信，告訴他關于我的學習、工作、生活，還有我的心事、我的夢、我的戀愛和婚姻，叔叔長期以來給我的鼓勵與教誨一直是鞭策我上進的動力之一。</h1><p><br></p> <p><br></p><p><span style="font-size: 20px;">? 俗話說：受人滴水之恩，當以涌泉相報。小曹叔叔對我們的恩情我們永遠記得，我常常為我沒有能力涌泉相報而深感慚愧，但我對叔叔的感激與祝福的心卻是非常誠摯的。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"><span class="ql-cursor">?</span></span></p> <p><span style="font-size: 20px;">　　</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 我們出國以后還一直跟叔叔有書信來往的，但是在十多年前的一次搬遷中把地址弄丟了，單憑我們的記憶又想不起來，因為叔叔的工作單位是國家部級直轄，只用編號，很難記全。在失去聯系的那幾年，爸爸媽媽經常叨叨念念。</span></p><p><br></p><p><span style="font-size: 20px;"> 于是，在十年前（2007年）的某一天，我橫下一條心，一定要想辦法找到小曹叔叔。那時候我們之前的聯系方式只是寫信，而且都是寄到叔叔的工作單位的，但我記得小曹叔叔的老家地址，因為小時候我覺得叔叔老家地址的地名非常有趣、很特別，所以印象尤深。</span></p><p><br></p><p><span style="font-size: 20px;"> 我嘗試用打電話的辦法：</span></p><p><span style="font-size: 20px;">1、先從美國打到中國叔叔所在的江蘇省114查詢臺；</span></p><p><span style="font-size: 20px;">2、再打到所屬縣的114查詢臺；</span></p><p><span style="font-size: 20px;">3、然后又打到所屬公社（鎮）的114查詢臺，獲知所屬大隊（鄉）的電話號碼；</span></p><p><span style="font-size: 20px;">4、最后打到叔叔老家大隊的電話，希望能有大隊干部接聽，幫助我去找失聯的叔叔阿姨一家。</span></p><p><br></p><p><span style="font-size: 20px;"> 真是皇天不負有心人啊！我打到大隊部的電話竟然是小曹叔叔的哥哥接聽，多么巧啊！我這么一說，伯伯馬上就明白了，因為伯伯也知道我們的故事哦。</span></p><p><br></p><p><span style="font-size: 20px;"> 我立刻把好消息告訴爸爸媽媽，大家都很興奮。爸爸對我的堅持不放棄、想盡辦法去達到目的的努力大加贊賞："真是我的好女兒，想為父親所想，這么難為的事情都能用心做到，好耶！"</span></p><p><br></p><p><span style="font-size: 20px;"> 恢復聯系后，我們家人與叔叔家人互訪了幾次，分別了近半個世紀的親友終于重逢了。</span></p> <h1 style="text-align: center;"><b style="color: rgb(237, 35, 8);">我們在蘇州的周莊與叔叔一家的約見</b></h1><p><br></p> <h1 style="text-align: center;"><b><font color="#ed2308">小曹叔叔和春風阿姨來臺山看望</font></b></h1><h1 style="text-align: center;"><b><font color="#ed2308">我的爸爸媽媽</font></b></h1> <h1 style="text-align: center;"><b><font color="#ed2308">叔叔的家人，幸福的一大家子</font></b></h1> <h1 style="text-align: center;"><b><font color="#ed2308">爸爸媽媽帶叔叔阿姨和家人到臺山各地游玩</font></b></h1><h3><b><font color="#ed2308"><br></font></b></h3> <h1 style="text-align: center;"><br></h1>