<h1>成都人民南路1968</h1> <h3>成都13中1960 1969</h3><h1>我自1960年考入成都13中學(xué)初63級(jí)4班，三年后考入高66級(jí)1班至1969年離校凡九年矣。憶往昔少年光陰勝似黃金，如今蹉跎老大倍感世事滄桑東流西墜，故園只在夢(mèng)中。于今我等已近古稀而對(duì)母校懷念日久益深，校園草木歷歷在目，師生情誼楚楚難忘。前些日子據(jù)回憶作學(xué)校鳥(niǎo)瞰草圖一張引起同學(xué)老師關(guān)注，均多有教導(dǎo)指正。特別是關(guān)成厚老師指教修改，方成就此圖。在此一并致謝。望之能在同學(xué)老師們憑吊舊時(shí)歲月之際盡些許微薄之力。 </h1><h1>王 立 2017年3月</h1><h1>如果有同學(xué)老師需要此圖，請(qǐng)發(fā)郵件給我，我將發(fā)此圖高清電子版給各位大神。</h1><h1>我的郵箱 238w@163.com</h1> <h3>成都13中 （西）</h3> <h3>成都13中（中）</h3> <h3>成都13中（東）</h3> <h3>牧歸 攝于秦家公社場(chǎng)口1970</h3> <h3>通往縣城的路，回家的路。攝于眉山秦家公社火花大隊(duì)。1970</h3> <h3>看看有沒(méi)有你</h3> <h3>13中的同學(xué)在學(xué)校大禮堂表演節(jié)目1968</h3> <h3>忠字舞</h3> <h3>萬(wàn)壽無(wú)疆1968.12.26</h3> <h1>知青生活</h1><h1>1 下鄉(xiāng)</h1><h1>我下鄉(xiāng)當(dāng)知青是1969年1月,下鄉(xiāng)地點(diǎn)在成都之南60公里左右的眉山縣,現(xiàn)在的路程走高速路也就半個(gè)小時(shí)，而那時(shí)差不多要一天的趕路。記得下鄉(xiāng)那天是從成都火車站乘火車前往，坐的是貨車箱，即是所謂悶罐車，到了眉山車站。當(dāng)時(shí)的縣革委會(huì)在火車站召開(kāi)了大會(huì)歡迎我們，貧下中農(nóng)們打著紅旗列隊(duì)迎接。因?yàn)槿硕?，不可能象現(xiàn)在一樣“大擺酒席招待”給每人發(fā)了兩個(gè)大包子，算是午飯，各人就地啃吃，味道還是不錯(cuò)的。我看大會(huì)進(jìn)行中就爬上一輛“解放牌”大卡車照下了這有記念意義的兩張照片。</h1><div><br></div><h1>那時(shí)記者也少，沒(méi)有媒體報(bào)道。流傳至今那天開(kāi)會(huì)就這兩張照片了。后來(lái)這底片我自配的微粒顯影液沖洗的，所以保存至今還很清晰，那些農(nóng)民穿的破棉襖、戴的破氈帽，還有的用白布包著頭的裝束現(xiàn)在已很難見(jiàn)到了。會(huì)后即由解放軍軍用卡車將分配到各地的知青運(yùn)送到各個(gè)公社。</h1><div> </div><h1>那時(shí)的公路是碎石子機(jī)耕道，只容一輛車通行，每個(gè)場(chǎng)鎮(zhèn)（公社）都有農(nóng)民打著紅旗歡迎我們。到了公社又分到各生產(chǎn)隊(duì)已是夜里很晚（因無(wú)手表不知幾點(diǎn)）安排在農(nóng)民家住下。</h1><h1>第二天我們即去上工，跟農(nóng)民一起去修水渠。那水渠是生產(chǎn)隊(duì)作灌溉引水之用的，沿著小土丘挖出一條溝。那生產(chǎn)隊(duì)的劉會(huì)計(jì)有意想考考我們這些“知青青年”就問(wèn)道：</h1><h1>“這水渠怎么才可測(cè)出它的高低呢？”</h1><h1>我看了看說(shuō)道：“用水平儀在對(duì)面山坡上測(cè)一下就可以了?！?lt;/h1><h1>“那山坡轉(zhuǎn)彎處看不到那一邊怎么測(cè)呢？”他進(jìn)一步考我們。</h1><h1>別人都沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)自然答不上來(lái)，而我曾幫助過(guò)測(cè)繪隊(duì)，自然知道，就脫口而出：</h1><h1>“那就要轉(zhuǎn)點(diǎn)嘛！”</h1><h1>這“轉(zhuǎn)點(diǎn)”是測(cè)繪中的一個(gè)專用詞。那劉會(huì)計(jì)聽(tīng)后大吃一驚道：</h1><h1>“啊！對(duì)！對(duì)！你曉得轉(zhuǎn)點(diǎn)！你曉得轉(zhuǎn)點(diǎn)！”</h1><h1>自此農(nóng)民們對(duì)我佩服有加。柴油機(jī)壞了要我修，收音機(jī)壞了要找我修，鬧鐘手表要找我修，凡有技術(shù)問(wèn)題都喜歡找我。我也盡力而為，每天收工之后就免費(fèi)為貧下中農(nóng)服務(wù)。</h1><div><br></div><div><br></div><h3><br></h3> <h1>芒果到眉山萬(wàn)勝區(qū)</h1><h1>芒 果</h1><h3><br></h3><h1>現(xiàn)在提起芒果這東西，大家都不會(huì)覺(jué)得稀奇，那就是幾元一斤的水果，上街隨便買來(lái)吃，但在上世紀(jì)70年代這水果就一度成了圣物。不要說(shuō)吃它，就是摸一下也不可能，只能隔著玻璃匣子遠(yuǎn)遠(yuǎn)的瞻仰那芒果的蠟鑄的模型。</h1><h1> 那時(shí)國(guó)內(nèi)很少有芒果，在1969年時(shí)，有一次不知那國(guó)的貴賓送了一堆芒果給毛主席，而毛主席為了表彰工人階級(jí)“抓革命、促生產(chǎn)”就將這芒果轉(zhuǎn)送給了工人階級(jí)。那當(dāng)然是對(duì)工人階級(jí)的最大支持最大鼓舞。全國(guó)喜傳這一盛大喜訊。于是將芒果送到全國(guó)各地巡展，讓毛主席的關(guān)愛(ài)傳遍大江南北。芒果傳到哪里，哪里就大張其鼓地歡呼迎送，其規(guī)?？氨痊F(xiàn)在奧運(yùn)傳遞火炬。</h1><h1>芒果本身不易保存，送不了幾站就變質(zhì)、壞了，自然有礙觀瞻。于是就用蠟做成模型，全國(guó)巡展，而為了使芒果更加宏大壯觀，又將芒果模型放大制造，有的大得像冬瓜，又圓又扁的一團(tuán)，就連出產(chǎn)芒果的地方的人都認(rèn)不出這就是芒果。</h1><h1> 記得是1969年二月，我當(dāng)時(shí)在眉山秦家公社當(dāng)知青，那里我們剛到農(nóng)村不久。有一天公社傳達(dá)重要指示：“毛主席送給工人階級(jí)的芒果要光臨眉山，并到各區(qū)展示。某日將到萬(wàn)盛供大家瞻仰，這是一項(xiàng)重大的政治任務(wù)~~~等等！”</h1><h1>我們于是在瞻仰日的那天，一大早天還沒(méi)亮就起來(lái)做飯，早早趕路幾十里，到達(dá)萬(wàn)盛，那里是區(qū)政府所在地。到萬(wàn)盛時(shí)場(chǎng)上已是人山人海，貧下中農(nóng)個(gè)個(gè)滿懷激情在通往區(qū)政府的街道上等候，當(dāng)然知青也不少。街上已掛滿了紅旗、標(biāo)語(yǔ)、語(yǔ)錄，就等著那激動(dòng)人心的時(shí)刻到來(lái)。</h1><h1>約中午時(shí)分，從眉山方向開(kāi)來(lái)幾輛軍用解放牌卡軍和一輛吉普車。車上紅旗招展，站在車上的解放軍及穿著工作服頭戴藤編安全帽的工人，手執(zhí)毛主席語(yǔ)錄本分列兩旁護(hù)衛(wèi)，中間吉普車上站著縣上的高級(jí)首長(zhǎng)，手捧一玻璃匣子兩旁解放軍手持毛主席語(yǔ)錄本護(hù)衛(wèi)，莊嚴(yán)地穿過(guò)萬(wàn)勝的街巷，到區(qū)政府內(nèi)。迎接儀式后又從區(qū)政府列隊(duì)而出，兩旁觀者如堵。我顧不得細(xì)看趕快用像機(jī)拍下了這珍貴的一幕。</h1><div><br></div><div><br></div><h1> 事后我將照片洗出但無(wú)論怎么看都看不清芒果是什么樣的。我母親早年曾去過(guò)南方，就在單位上說(shuō)道芒果是酸甜味的，很香。說(shuō)得我們都很想嘗嘗。但這一說(shuō)不打緊，單位領(lǐng)導(dǎo)聽(tīng)見(jiàn)了，馬上就打招呼：“不可亂說(shuō)！只能說(shuō)芒果是毛主席送給工人階級(jí)的珍貴禮物??！怎么可以聯(lián)想到吃呢！”就好像說(shuō)了吃芒果就是對(duì)芒果的大不敬，進(jìn)而有褻瀆圣物之嫌。所以對(duì)芒果這一圣物只可景仰有加，不可亂猜想其味道。直到80年代我出差廣州見(jiàn)到真實(shí)的芒果趕緊買了幾個(gè)帶回成都，一家人聚齊了才切開(kāi)嘗一嘗。那心情就象吃了天上龍肉一樣，更重要的是方才了卻了一莊心愿。</h1><div><br></div><h3><br></h3> <h1>吃肉的故事 </h1><div><br></div><h1>現(xiàn)在說(shuō)起吃肉,大家都覺(jué)得膩,都說(shuō)要吃清淡，吃綠色有機(jī)蔬菜。那館子里吃飯也是要吃排場(chǎng)，吃格式。“紅杏”、“大榮和”算一般，要到那些收費(fèi)高檔的，一餐飯不下幾千萬(wàn)把元。那“凱宴”就是你吃個(gè)幾千元一桌，那服務(wù)生也瞧不起你，只能吃配菜，還要私底下先交三萬(wàn)元辦張會(huì)員卡，才可訂餐。這自然不是老百姓消費(fèi)的地方，就只好到紅沙村，農(nóng)家樂(lè)，各有去處，此是后話。而在40年前說(shuō)起吃肉可是一件大事。城里人是分配制，每人每月一斤，有時(shí)半斤。在困難時(shí)期那肉更是罕見(jiàn)，人們個(gè)個(gè)皮包骨頭，自然免了減肥、健身。</h1><h1>69年我下農(nóng)村作為知青，對(duì)肉更是珍惜（農(nóng)民吃肉是自養(yǎng)豬，交售之后返一部分）知青剛下鄉(xiāng)沒(méi)有喂豬，自然無(wú)肉，農(nóng)村有時(shí)就照顧專供知青一點(diǎn)肉。菜油也要靠自己種油菜，再打菜子榨成油，無(wú)油時(shí)我們就燒辣鍋菜，即將鍋燒得滾燙，快冒青煙了就將青菜倒入炒，味道還是非常不錯(cuò)的，因無(wú)油水，很快就餓了．</h1><h3> </h3><div> </div><div><br></div><h3><br></h3> <h1>有一天挖田，農(nóng)民打了一條蛇，準(zhǔn)備埋掉，我們看到了，馬上要了回來(lái)，準(zhǔn)備煮了吃。那里農(nóng)民都不敢吃蛇，怕有毒，我們也未吃過(guò)蛇，不過(guò)這可是肉??！我們把蛇拴在樹(shù)干上，用刀把皮剝了，腸子丟掉，蛇頭去掉。放在菜板上，那蛇的身軀還在不斷蠕動(dòng)，我們用菜刀把那蛇切成一小段一小段的，放在鍋里，加水煮起來(lái)。農(nóng)民們說(shuō)不可在屋里煮，見(jiàn)不得陽(yáng)塵（屋頂上的灰塵，即鍋煙灰）否則就有毒。我想想這灰塵，鍋煙灰就是未燒盡的炭，并無(wú)毒可言，只不過(guò)不干凈而已，而燒開(kāi)煮沸就有消毒殺菌之效，所以不怕。那蛇肉在鍋里煮了兩個(gè)小時(shí)，湯變得雪白，香氣滿屋。為保險(xiǎn)起見(jiàn)我還是不敢貿(mào)然去吃，正好房東的貓過(guò)來(lái)，我就拿了一小塊蛇肉沾了些鍋煙灰送到貓嘴里，那貓竟大吃起來(lái)，一塊下肚又想要二塊。我并未聲張，又過(guò)了一二個(gè)小時(shí)，看看貓未死，我料定蛇肉無(wú)毒，就招呼大家來(lái)吃。農(nóng)民們還說(shuō)蛇肉不可加油鹽，我覺(jué)得無(wú)道理，就加了鹽作為調(diào)味，幾個(gè)知青吃得香極了。捉蛇的農(nóng)民見(jiàn)狀實(shí)在忍不住了，也吃了一塊，另外幾個(gè)想吃，一看鍋里已只剩下殘湯剩水。后來(lái)那農(nóng)民都說(shuō)，知青敢吃蛇，把我們當(dāng)成異物一樣。</h1><div><br></div><div><br></div><h1><br></h1> <h1>后來(lái)我們喂了一些雞，但長(zhǎng)大了的只有五只，在野地里自找食吃。有一天突然發(fā)現(xiàn)雞只有三只了，另兩只不知去向，到處找也找不到。過(guò)了好幾天在柴草堆里發(fā)現(xiàn)兩只雞已死在那里，不知是病死（禽流感？）或是農(nóng)藥毒死的?，F(xiàn)在肯定是埋了雞作肥料，但那時(shí)是不會(huì)這樣的。我將雞頭切下扔了，因雞頭無(wú)什么肉，又可能毒性大，不敢吃。燒了一鍋水把那死了幾天的瘟雞的尸體放進(jìn)去燙，扒毛，去內(nèi)臟，洗干凈，再聞聞不太臭，就一鍋煮了。上面還用蒸子蒸飯。不久飯好，那雞湯變得香味撲鼻，幾個(gè)知青一掃而光，事后也無(wú)不良反映。</h1><div><br></div><h1>下鄉(xiāng)第二年公社調(diào)我到秦家中學(xué)教書(shū)，那每月有26元工資，還在公社搭伙吃飯。要交16元給生產(chǎn)隊(duì)記工分，分口糧，自己還可有10元另花。學(xué)生們對(duì)我非常尊重，而教他們的什么語(yǔ)文、數(shù)學(xué)、物理、化學(xué)我自然樣樣可以，講課解答，學(xué)生提問(wèn)題是順手拈來(lái)之事。班上有一個(gè)姓黃的學(xué)生平常少有言語(yǔ)，同學(xué)們叫他“黃世仁”。后來(lái)我知道他家里評(píng)的成分是地主，而他就是地主子女，在那時(shí)他們是要規(guī)規(guī)矩矩、不許亂說(shuō)亂動(dòng)的。我對(duì)他還是一視同仁。一天下課放學(xué)時(shí)他走到我身邊小聲說(shuō)道：“王老師，我家殺了豬，返了肉。請(qǐng)你晚上到我家吃肉，晚上我來(lái)請(qǐng)你?。 闭f(shuō)完又四周看看有沒(méi)有人注意。那時(shí)的教育是要我們首先劃清階級(jí)陣線，再要監(jiān)督階級(jí)敵人的動(dòng)向，在農(nóng)村地主是首要的革命對(duì)象，那時(shí)是要防止階級(jí)敵人的糖衣炮彈的。要與階級(jí)敵人一起吃飯就有同流合污之嫌，所以那時(shí)吃飯也要講階級(jí)主場(chǎng)的。我沒(méi)有管這些，反正革命也不會(huì)革到我頭上。到了天黑，黃同學(xué)果然悄悄跑到我房間窗外叫我，于是我跟著他沿著黑漆漆的鄉(xiāng)間小道，高一腳矮一腳地到了他家。他的父親就是那個(gè)“地主”畢恭畢敬地把我請(qǐng)進(jìn)屋，端上兩大碗回鍋肉，那肉肥的白白的，瘦的紅紅的，不十分熟。這叫做八分火，十分吃，如果肉完全熟了就是十分火八分吃了，肉就煮縮了。我吃了幾片肉，那不像現(xiàn)在的回鍋肉，要透明，起燈盞窩。那是半生不熟的，但有嚼頭。黃同學(xué)的父親一邊吃飯一邊給我說(shuō)，他家原來(lái)比較殷實(shí)有錢，他在成都讀過(guò)書(shū)，也是進(jìn)步青年。說(shuō)罷連忙從箱子中拿出幾本解放前出的畫(huà)報(bào)給我看。那是早年上海印刷的“新思潮”雜志，用柯羅版精印，里面有介紹共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)的文章。我看他曾學(xué)得很認(rèn)真，還用鉛筆劃了很多記號(hào)，勾出了重點(diǎn)。這在農(nóng)村是很不容易的，特別是在上世紀(jì)30~40年代。他還表述了自己思想革命進(jìn)步的一面，還希望兒子好好學(xué)習(xí)，要跟黨走，要與地主劃清界限。我都一一點(diǎn)頭，并未見(jiàn)到階級(jí)敵人的糖衣炮彈。倒是農(nóng)民的純樸、善良、一片真心。事過(guò)多年也不知他還在不在，他的地主帽子扔掉沒(méi)有。</h1><h1>還有一次公社給知青特別照顧，每人一斤肉，我們生產(chǎn)隊(duì)五個(gè)知青就到秦家公社鎮(zhèn)上割回了五斤肉。那是上等的“保肋”，拿回來(lái)后舍不得吃，就抹了點(diǎn)鹽，將肉掛在屋梁下，每天看看也可解饞。過(guò)了一段時(shí)間發(fā)現(xiàn)那肉生了蛆，小小的蟲(chóng)子在肉上鉆來(lái)鉆去，把肉都吃成了很多洞洞。我們趕快將肉取下，看看是不能吃了，心痛的不得了，但還是準(zhǔn)備扔掉。農(nóng)民林大娘看到就說(shuō)：“那是肉蛆，沒(méi)關(guān)系的，吃得！吃得！”還幫我們將肉拿到河邊認(rèn)真地洗，把蛆蟲(chóng)都清理干凈，說(shuō)：“可以吃的，沒(méi)關(guān)系的！”</h1><h1>我們拿著這肉看看，肉的表面被蛆吃的坑坑凹凹，表面粘糊糊的，發(fā)出一大股臭味，這還敢吃？但又不好再說(shuō)扔了的話，就把肉掛在屋里。第二天剛好趕場(chǎng)，我們就說(shuō)要把那肉拿到同學(xué)處去打平伙。早上起來(lái)我們提著肉就往秦家公社走。那肉一路散發(fā)著臭味，提肉的手都盡量離身子遠(yuǎn)點(diǎn)，生怕沾到身上。走了好幾公里眼看快到秦家公社了，我們看到路邊有一池塘，就決定把肉扔進(jìn)池塘里?？纯催h(yuǎn)近無(wú)人，我用力一扔，肉落入了池塘里，濺起一陣水花，我們?cè)僖豢?，遭了！那肉并不像我們想象的那樣沉入水中，而是浮在水面。我們想把那肉弄上?lái)重新處理，但肉在池塘中間我們又夠不著，看看無(wú)法，只好作罷，任它漂浮。我們趕場(chǎng)回家竟把這事忘了。又過(guò)了好幾天，生產(chǎn)隊(duì)出工挖田，大家站在田里一邊挖地，一邊談笑。</h1><h1>有一個(gè)農(nóng)民突然說(shuō)，他昨天遇到一個(gè)熟人說(shuō)起，那靠秦家公社不遠(yuǎn)的“共同大隊(duì)”池塘竟會(huì)自動(dòng)生出一個(gè)肉來(lái)……</h1><h1>我們面面相視。</h1><h1>“------那是一個(gè)老池塘，不知怎的，生了肉，好大一塊，那里的農(nóng)民撈了上來(lái)吃了，還是“保肋”，誰(shuí)也說(shuō)不清池塘為什么會(huì)生肉，可能是好兆頭啊！”</h1><h1>收工回來(lái)我們五個(gè)知青哈哈大笑，這肉怎么會(huì)在池塘里生出來(lái)?。±蠈?shí)的農(nóng)民們根本就不會(huì)想到會(huì)有人將“肉”這個(gè)至高無(wú)尚的東西扔進(jìn)池塘。</h1><h1>他們那時(shí)可以想象到的最高享受就是坐在馬架子（躺椅）上吃干胡豆，那就是皇帝的享受了。吃肉就是最高境界了，根本就想象不出還有什么比肉更好吃的東西，更珍貴的事物了。</h1><div> </div><div><br></div><h3><br></h3> <h1>屈全華，向邦蓉同學(xué)在眉山秦家公社王溝二隊(duì)</h1> <h3>知青與生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)的兒子</h3> <h1>照像的故事 </h1><h3><br></h3><h1>現(xiàn)在人們照像是個(gè)很普通的事了,一個(gè)數(shù)碼像機(jī)幾百元就可以買個(gè),更何況手機(jī)、MP3、MP4等好多都有照像功能。照了像之后往電腦里面一輸,隨時(shí)都可以調(diào)出來(lái)看，更可以打印成照片，方便得很。</h1><h1> 可在上世紀(jì)60年代，照像就是一件奢侈的事。要穿著最光鮮的衣服，到照像館去,正襟端坐，臉上做出僵硬的笑態(tài)，睜大眼睛等著攝影師按下氣動(dòng)快門，再等上一周就可取到兩張照片。照一張一寸的照片要大約0.40元，照一張二寸的照片要約0.70—0.80元，那是當(dāng)年一天的工資了，所以那時(shí)照像是非常高的消費(fèi)，一般人是不涉足的。</h1><h1>1966年我開(kāi)始了這一領(lǐng)域的探索。那時(shí)幾個(gè)同學(xué)借來(lái)了一個(gè)“幸?！迸普障駲C(jī)，那是一種固定焦距的120像機(jī)，光圈只有F11及F22兩檔?？扉T只有1/25秒，一卷120膠卷可照12張方二寸照片。為了多練習(xí),多照幾張，我將照像機(jī)膠卷前加了一黑紙框，將方二寸照片改為一半尺寸，再加上膠卷片頭片尾的一小段就可以照24張至28張條狀照片。 </h1><div><br></div><h1>后來(lái)我步行到重慶，與幾個(gè)同學(xué)一起住在重慶文化宮內(nèi)，一天見(jiàn)到一廢品店賣有一個(gè)“長(zhǎng)江”牌照像機(jī)的殘骸。說(shuō)是殘骸一點(diǎn)不差，那像機(jī)已壞成一堆零件了。估計(jì)是別人修了很久，修不好也裝不還原，拿來(lái)賣的。一問(wèn)，要八元錢，我將全身的錢搜出來(lái)，有十元多，就拿出八元買下了那一堆散件。拿到住地在地鋪上用一個(gè)手表起子慢慢裝配，將快門葉片一片一片裝好，而快門彈簧斷了，就用了一根橡皮筋代替，調(diào)好橡皮筋松緊，一試快門差不多可用。又將鏡頭三片玻璃擦凈裝上。再用一塊碎玻璃在地上磨成毛玻璃片，放在膠片處看成像狀況，調(diào)校焦距?？偹惆严駲C(jī)修好了。馬上到照像店買了一卷“135代代紅”膠卷裝上，到枇杷山上照了幾張。回來(lái)將膠卷馬上送照像店沖洗。第二天取出一看，大喜！那影像基本上可以，焦距也差不多，這樣有了第一臺(tái)自己的照像機(jī)。</h1><div><br></div><h1>有了自己的照像機(jī)，再加上省吃儉用，節(jié)約個(gè)一元二元買下膠卷就可以隨時(shí)記錄下生活的鏡頭。那時(shí)為研究照像技術(shù)，我?guī)缀蹩幢榱水?dāng)時(shí)的有關(guān)攝影書(shū)籍。包括“攝影應(yīng)用光學(xué)”（講鏡頭參數(shù)及構(gòu)造的書(shū)）、“照像過(guò)程的物理化學(xué)”（講影像的形成及成像的書(shū)），還有一本“攝影配方”更是看了無(wú)數(shù)遍。</h1><h1>一般攝影愛(ài)好者都是用現(xiàn)成的顯影粉，定影粉配液應(yīng)用，為了更節(jié)約也為了追求更高的影像質(zhì)量，我找了一個(gè)小型天秤，幾個(gè)砝碼，自配顯影、定影液。</h1><h1>顯影液成本較高，主要是顯影劑價(jià)高。那“幾奴尼”我一查化學(xué)名“對(duì)苯二酚”是一種試劑，就在化工店買到了,很相因的，比起照像材料店，價(jià)低了三分之二。而那“米突爾”除了照像材料店別無(wú)他售，只好硬著頭皮花七元多錢(相當(dāng)于一月伙食費(fèi))買了一小瓶（5克），好在每次配顯影液只用0.1—0.2克。而其他藥品，什么亞硫酸鈉、碳酸鈉、硼砂、大蘇打（硫代硫酸鈉定影用）、冰醋酸等都在化工店中買得到，比起照像店的價(jià)只有幾分之一。</h1><h1>再將顯影配方改進(jìn)一下，將顯影劑“米突爾”、“幾奴尼”及保護(hù)劑“亞硫酸鈉”配在一起，先作底片的微粒顯影。洗底片之后，再加入加速劑“碳酸鈉”就可洗照片了。這樣一液多用，而且顯影液的保存期極長(zhǎng)，可達(dá)一至二年，用起來(lái)非常方便。多年之后在八十年代，彩色攝影還未流行之前，我一直用此自創(chuàng)配方。我還將配方介紹給“攝影函授學(xué)院”，他們?cè)谠嚎峡牵u(píng)為優(yōu)秀論文。自己還用罐頭筒自制放大機(jī)，將像機(jī)倒過(guò)來(lái)作放大，效果雖差，但比起沒(méi)有來(lái)說(shuō)總要好許多。</h1><h1>1969年我到眉山農(nóng)村當(dāng)知青。生活雖苦，卻也用像機(jī)留下了珍貴的一頁(yè)。在裝滿知青的火車到達(dá)眉山火車站時(shí)，縣上就地招開(kāi)了歡迎大會(huì)，我爬上一輛解放牌大卡車，照下了大會(huì)全貌。那些農(nóng)民穿的破棉襖，戴的破氈帽，現(xiàn)在也很難見(jiàn)到了。</h1><div><br></div><h1>在農(nóng)村農(nóng)民們見(jiàn)我會(huì)照像，都爭(zhēng)著要我給他們照。因縣上照像一張一寸的照片要四角多，還要走幾十里路到縣城。晚上要很晚才可趕回來(lái)，所以一般農(nóng)民是沒(méi)有照片的。我給他們照就只收成本。一卷膠卷2.60元，可照36張，成本7—8分錢，加上洗印一張一寸成本就1—2分錢，總計(jì)0.10元一張。所以農(nóng)民們一般還可以承受，我也不圖賺錢。</h1><div><br></div><h1>照了照片之后晚上我就在油燈下洗印。農(nóng)村無(wú)電，周圍很黑，是天然的“暗室”。我用兩支大土碗裝上冷開(kāi)水配的顯影液、定影液，在全黑中洗出膠卷，涼干后第二天晚上又洗像片。農(nóng)村的煤油燈發(fā)出黃黃的光，一般的洗像紙不會(huì)感光，就直接用煤油燈作“暗室燈”，再用兩片玻璃將底片及像紙夾起來(lái)，將手電筒反光碗取下，直接用手電筒燈泡作曝光。一般曝光3—5秒即可，再將曝光后的像紙放入盛顯影液的大碗中，慢慢影像就顯現(xiàn)出來(lái)了。那房東林大娘的兒子看著我洗像，驚得大叫起來(lái)，怎么也不明白為什么一張白紙放入水中就有自己的影像顯現(xiàn)出來(lái)。他說(shuō)：“我還以為你是用毛筆一點(diǎn)一點(diǎn)地描出來(lái)的呢！”農(nóng)村的影像就是這樣被保留下來(lái)的。</h1><h1>時(shí)至今日照像也發(fā)生了天大的變化，由黑白膠片到彩色，再到數(shù)碼，再到高清、單反，但早年的黑白照仍然在我心中有不可替代的魅力。</h1><div><br></div><h3><br></h3> <h1>知青在小溪邊（小豬兒與李芙蓉）</h1> <h1>車水 13中知青 屈全華，向邦蓉</h1> <h3>出早工</h3> <h1>跳水者為黃會(huì)源同學(xué)</h1> <h3>學(xué)耕</h3> <h3>古街</h3> <h3>烤煙房</h3> <h3>知青騎牛也瀟灑 （ 當(dāng)年水彩作色）</h3> <h3>公社開(kāi)大會(huì)</h3> <h1>公社發(fā)電站</h1><h1>公社社長(zhǎng)知道我會(huì)電氣技術(shù)就找我，要我?guī)凸绺阋粋€(gè)發(fā)電站。因那時(shí)幾乎所有公社都沒(méi)有電，他們想搞個(gè)發(fā)電站給公社添光彩。我在綿竹見(jiàn)過(guò)一些小型發(fā)電站那大多是10KW左右的，發(fā)電機(jī)用20馬力柴油機(jī)帶動(dòng)，或用小型水輪機(jī)帶動(dòng)。有的地方條件差的，沒(méi)有發(fā)電機(jī)就用鼠籠電動(dòng)機(jī)代替，只要你將鼠籠電動(dòng)機(jī)用發(fā)動(dòng)機(jī)帶動(dòng)就可發(fā)電，但要在電機(jī)的三個(gè)出線端并聯(lián)三個(gè)紙介電容器。后來(lái)在南充蓬溪大石買了一臺(tái)10KW的發(fā)電機(jī)，運(yùn)回公社。可怎么發(fā)電呢，還要一個(gè)控制柜才好操作。當(dāng)時(shí)并無(wú)現(xiàn)成的賣。公社的老社長(zhǎng)就說(shuō)：“我們這里有木匠，你說(shuō)怎么做就怎么做?！蔽揖彤?huà)了一個(gè)控制柜的大體形狀，長(zhǎng)、寬、高是多少，面板上裝電壓表、電流表、赫茲表，還有幾個(gè)開(kāi)關(guān)、指示燈。我向木匠交待完畢就返成都到城隍廟去買電表及零件去了。幾天后返回公社，社長(zhǎng)說(shuō)控制柜做好了，就等你安線路了。我一看，那農(nóng)村木匠做的控制柜可真是個(gè)柜，他按照農(nóng)村結(jié)婚嫁女做柜子的方式做了個(gè)大柜，四周用了上好的木料四根大柱，榫頭聯(lián)結(jié)，面板是用裝板龕合，周邊還刨了花槽裝飾，最奇怪的是還用大紅油漆刷了一遍。一看就是農(nóng)村結(jié)婚嫁女的樣式喜氣沖天。我哭笑不得，只好將就讓木匠在板上開(kāi)了儀表孔，又將電表開(kāi)關(guān)安上，板后用皮線（當(dāng)時(shí)的一種電線）接上。再將發(fā)電機(jī)用一手扶拖拉機(jī)皮帶聯(lián)上，開(kāi)動(dòng)手扶拖拉機(jī)的柴油機(jī)，只聽(tīng)機(jī)器聲響燈就慢慢亮了起來(lái)。在場(chǎng)人都鼓掌歡呼雀躍，這是秦家公社第一次亮起了電燈，那是1970年。</h1><h1> 后來(lái)縣上要我到成都去買擴(kuò)音機(jī)作廣播用。那時(shí)擴(kuò)音機(jī)并不是隨便可買到的，市面根本無(wú)貨。我在處理品市場(chǎng)用很低的價(jià)買了一臺(tái)，我又將它修好，運(yùn)回了公社，準(zhǔn)備運(yùn)到水庫(kù)工地。秦家公社的吳書(shū)記一見(jiàn)擴(kuò)音機(jī)，眼睛發(fā)亮，高興得不得了，馬上要我把擴(kuò)音機(jī)接上喇叭，又把發(fā)電機(jī)準(zhǔn)備停當(dāng)，立即通知各生產(chǎn)隊(duì)全公社社員到秦家公社中學(xué)球場(chǎng)壩開(kāi)會(huì)。那天全公社人員到齊后，吳書(shū)記、朱社長(zhǎng)輪流上臺(tái)，作春耕生產(chǎn)動(dòng)員報(bào)告，聽(tīng)著自己的聲音宏亮的在操場(chǎng)上響起，再也不用手拿鐵皮傳話筒高聲大吼的作報(bào)告了，自己就像縣上的領(lǐng)導(dǎo)一樣，心里個(gè)個(gè)樂(lè)開(kāi)了懷。公社的農(nóng)民個(gè)個(gè)也都新奇，怎么秦家公社也有大喇叭開(kāi)會(huì)了，別的公社干部聽(tīng)到立刻感到自己矮了一截。后來(lái)別的公社干部打聽(tīng)到那秦家公社的擴(kuò)音機(jī)并不是秦家公社的，是我給縣上“大寨水庫(kù)”買的，秦家公社是路過(guò)，就借用了一下開(kāi)個(gè)春耕動(dòng)員會(huì)，心里才平衡了一點(diǎn)。</h1><div><br></div><h3><br></h3> <h1>知青生活</h1><h1>2農(nóng)村廣播</h1><h1>過(guò)了些日子，縣上下了指示，為了宣傳毛澤東思想，要村村通廣播，讓毛主席的聲音傳遍祖國(guó)的每一個(gè)角落，每個(gè)生產(chǎn)隊(duì)都要安裝廣播網(wǎng)。我們生產(chǎn)隊(duì)地處丘陵，是本公社最偏遠(yuǎn)的生產(chǎn)隊(duì)，自然就要最先安裝。分配的鐵絲、瓷瓶先落實(shí)到我們生產(chǎn)隊(duì)。而安裝廣播這一偉大任務(wù)就落到了我的頭上。我在學(xué)校早已將無(wú)線電技術(shù)搞得爛熟，又安了不少?gòu)V播站，這點(diǎn)技術(shù)自然難不到我，但那時(shí)的問(wèn)題是這里無(wú)電，有的農(nóng)民連電燈也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)，只見(jiàn)過(guò)我?guī)サ氖找魴C(jī)。農(nóng)民家中無(wú)絲毫電器的影子，就連手電筒也只有在生產(chǎn)隊(duì)公房保管處有一個(gè)，但電池爛在里面早已經(jīng)銹壞了。當(dāng)時(shí)無(wú)供電的情況下，這些邊遠(yuǎn)地方安廣播的通用方法就是在各生產(chǎn)隊(duì)立上一根根木桿作電線桿，上面安一個(gè)瓷瓶，再接上一根14號(hào)鐵絲。就這一根線就負(fù)責(zé)傳播毛主席的聲音。再用一臺(tái)收音機(jī)，將喇叭處改為一高阻抗輸出，一端接鐵絲，另一端接地線。在每個(gè)生產(chǎn)隊(duì)安一個(gè)舌簧喇叭一線一地，就可全隊(duì)廣播了。因?yàn)楣β市。敵鲋挥袔资镣撸€路往往幾公里遠(yuǎn)，損失又大，每個(gè)生產(chǎn)隊(duì)就只可帶一個(gè)喇叭。這喇叭尖聲尖氣，聲如蚊蠅，但農(nóng)民們每天收工都靜坐在喇叭下屏住聲，吸著葉子煙認(rèn)真聽(tīng)著咦咦呀呀的樣板戲聲。這廣播線路還有一個(gè)好處就是可以喊話，通知，開(kāi)會(huì)了，都可以廣播一下，而且遠(yuǎn)方的人們對(duì)著喇叭大聲吼，大聲喊，在我這邊的喇叭也可發(fā)出微小的聲音，為了聽(tīng)清遠(yuǎn)方的回話，我又改裝了一下。用一個(gè)按鈕開(kāi)關(guān)切換遠(yuǎn)處喇叭的接入點(diǎn)，利用本地收音機(jī)的功放將遠(yuǎn)處喊話聲放大。這樣就實(shí)現(xiàn)了雙方對(duì)講，松開(kāi)按鈕講話播出去，按下按鈕對(duì)方講回來(lái)，農(nóng)民都非常滿意。原來(lái)要走好幾公里的山路才能傳送的信息，現(xiàn)在一喊就通了。</h1><h1>其它生產(chǎn)隊(duì)也來(lái)學(xué)技術(shù)，好幾個(gè)公社都請(qǐng)我去給他們指導(dǎo)安裝廣播。而我們這里的廣播當(dāng)然是最“先進(jìn)”的。我在成都又買了一臺(tái)帶電唱機(jī)的廣播收音機(jī)，我改進(jìn)后可以放廣播，可以通話，可以放唱片。這在當(dāng)時(shí)可是高消費(fèi)，高享受了。我每天收工回來(lái)就放一會(huì)廣播給全隊(duì)聽(tīng)，再放幾張唱片，那是“語(yǔ)錄歌”，鼓干勁的，每張唱片轉(zhuǎn)速每分78轉(zhuǎn)，放一遍不到5分鐘。有一天放完“語(yǔ)錄歌”我又將一張我私自的唱片放了一遍，那是一張老唱片，錄的歌是“美麗的哈瓦那”那天電池已不行了，唱機(jī)轉(zhuǎn)得較慢，那歌曲自然就更顯抒情悠長(zhǎng)，東邊小山上一輪明月慢慢穿云升起，明亮火星正在天空閃著紅光，黑沉沉的田野里飄著低沉的歌聲。聽(tīng)?wèi)T了革命歌曲之后突然來(lái)這一首抒情的歌曲還是別有風(fēng)味。當(dāng)我放完準(zhǔn)備關(guān)機(jī)時(shí)，遠(yuǎn)處喇叭中傳來(lái)喊話聲：“再來(lái)一個(gè)，再來(lái)一個(gè)！”原來(lái)是貧下中農(nóng)們?cè)诠康睦认侣?tīng)得入迷，舍不得走，一定還要聽(tīng)。我只好又放了一遍。當(dāng)時(shí)心里還有些擔(dān)心，怕別人說(shuō)我放不革命的軟綿綿的東西，萬(wàn)一影響了革命斗志那可是我負(fù)不起責(zé)任的。好在當(dāng)時(shí)人們都不知是什么歌，也無(wú)人過(guò)問(wèn)。</h1><h1>在安裝農(nóng)村廣播站的過(guò)程中最大的問(wèn)題就是材料奇缺。當(dāng)時(shí)所有器材都要分配，就連作為線路的鐵絲都要分配，自己在市面上是根本買不到的?，F(xiàn)在的人很難理解，但是你如果想象一下購(gòu)煙要煙票，買糖要糖票，買米要糧票（還分粗糧、細(xì)糧）有的地方連衛(wèi)生紙都要票的時(shí)代，買廣播器材是多么的緊俏。</h1><h1>當(dāng)時(shí)我們的農(nóng)村廣播網(wǎng)基本安好了，但方圓幾十里只有五只舌簧喇叭，所以非常需要喇叭，生產(chǎn)隊(duì)就叫我到縣上去找廣播站，看有沒(méi)有計(jì)劃外的喇叭買幾個(gè)回來(lái)。</h1><h1>我步行幾十里到了縣城，找到廣播站，那里的農(nóng)村廣播器材是由廣播站分配的，所以要買器材得找廣播站。我到他們的辦公室看到一工作人員正在修收音機(jī)。我說(shuō)我要買一些廣播網(wǎng)用的喇叭，他哼了一聲，也不知聽(tīng)到?jīng)]有，只顧擺弄手中的半導(dǎo)體收音機(jī)，我只好站在一邊靜候大人指點(diǎn)。那人的收音機(jī)發(fā)出撲撲的汽船聲，他左調(diào)右調(diào)還是無(wú)法。其實(shí)我一聽(tīng)就知道是“退交聯(lián)不良”就是濾波電容不足或電池內(nèi)阻增大引起。我看了一會(huì)太陽(yáng)已西，實(shí)在忍不住了，就脫口而出：“你將電池?fù)Q一下就行了！”他停了一下并未正眼看我，但將手電筒中的電池取出換在收音機(jī)上，收音機(jī)汽船聲馬上消失，聲音恢復(fù)了正常。他面有喜色，轉(zhuǎn)過(guò)頭對(duì)我說(shuō)道：“唉，我搞了幾天也沒(méi)有找到毛病，原來(lái)是電池的原因，你有什么事呢？”口氣好了許多。我于是又將來(lái)意又說(shuō)了一遍。他說(shuō)：“這樣，廣播站剛運(yùn)到一批晶體喇叭，一元一個(gè)，你要幾個(gè)？”我說(shuō)我們生產(chǎn)隊(duì)要10個(gè)，于是交錢、拿貨、走人。</h1><h1>趕到秦家公社天已全黑，公社社長(zhǎng)書(shū)記留我吃了飯，說(shuō)天已黑了就在公社住吧。我想自己從生產(chǎn)隊(duì)到公社這條道已走過(guò)多少遍了，就是天黑了也不怕。就說(shuō)還是回生產(chǎn)隊(duì)吧，免得第二天又耽誤半天。于是就拿著電筒離開(kāi)公社往生產(chǎn)隊(duì)走去。</h1><h1>走夜路我并不怕，那時(shí)沒(méi)有攔路搶劫的，階級(jí)敵人早已掃蕩干凈，而妖魔鬼怪我又不信，就連農(nóng)民都說(shuō)“知青陽(yáng)氣太大，鬼都害怕”所以我就摸黑前行。走了約半小時(shí)，那天就下起雨來(lái)了，打雷、閃電接聯(lián)不斷。我將草帽戴上，又用一點(diǎn)油紙蓋住背簍里的喇叭（那時(shí)塑料布也是很少的）在田坎上走著。這時(shí)偏偏手電筒的光越來(lái)越暗了，只能照見(jiàn)面前一兩米的地面，看來(lái)是沒(méi)有電了，只好把手電關(guān)上，再開(kāi)幾秒鐘。走著走著，我發(fā)覺(jué)腳下的小路沒(méi)有了，變成了荒草，用手電光一照，四周都是荒墳野琢。我站住定了定神，這里聽(tīng)農(nóng)民說(shuō)剛解放時(shí)鎮(zhèn)壓土匪、惡霸地主，就在這里敲砂罐(槍斃)，這里是亂墳崗子。我想平時(shí)很熟悉的路怎么就找不到了呢？難道真有什么“倒路鬼”么？我借著閃電盡量看看遠(yuǎn)處，發(fā)現(xiàn)我平時(shí)走的小路就在十米外不遠(yuǎn)，那小路拐彎了，我沒(méi)有看見(jiàn)就直走進(jìn)墳堆了。我馬上重新回到小路，順著小路前進(jìn)。雨越下越大，看到路邊有一戶農(nóng)家，那時(shí)農(nóng)家都沒(méi)有喂狗，我走到農(nóng)家門前敲敲門，并無(wú)反應(yīng)，我又用力敲了敲，還喊了幾聲，希望到農(nóng)家躲雨，但門內(nèi)沒(méi)有一點(diǎn)聲息，或者是農(nóng)民害怕夜晚敲門的“鬼”他們不敢吱聲。我看沒(méi)有反應(yīng)，看看雨又小了，就干脆一直順著小路走回了生產(chǎn)隊(duì)?；氐缴a(chǎn)隊(duì)住地，其他幾個(gè)知青都早就睡到半夜了，我叫開(kāi)門他們都覺(jué)得奇怪，怎么會(huì)半夜回來(lái)個(gè)人。第二天這些喇叭就馬上安上了有線廣播網(wǎng)。</h1><h1>生產(chǎn)隊(duì)安裝有線廣播網(wǎng)，那線路通過(guò)木桿在山間穿越，我怕雷擊造成損害，就用12號(hào)鐵絲順著木桿釘上，下邊埋在地下，上邊留了10公分出頭，還作了一個(gè)尖端，算是避雷針，又在這避雷針與廣播線路之間作了一尖端間隙放電，以保線路安全。這能不能保證安全我不知道，反正應(yīng)比沒(méi)有好些。我回成都過(guò)了些日子，返回農(nóng)村后農(nóng)民們馬上告訴我，隊(duì)上的歷史反革命土匪某某被雷打死了，就是在公房廣播線下打死的。我說(shuō)那個(gè)地方我裝了避雷針的，怎么會(huì)打死人呢？他們說(shuō)：“就是那個(gè)反革命，把你的避雷針鐵絲取走了，拿去拴牛去了，那天下雨，大家都跑到公房避雨，他把避雷針鐵絲拔出來(lái)拴牛，就這樣一個(gè)響雷打得大灰撲，馬上就把他打死了！別人都沒(méi)打死，為什么單打死他？他解放前干過(guò)土匪，搶過(guò)人，是反革命，老天還不是念他解放后參加了志愿軍到朝鮮打仗有功，讓他多活了20年陽(yáng)壽，要不早死了！”</h1><h1>我知道他是每次隊(duì)上開(kāi)階級(jí)斗爭(zhēng)會(huì)都會(huì)把他作為活靶子來(lái)批來(lái)打，但也不應(yīng)是死罪嘛。被雷打了，又屬階級(jí)敵人，他的家屬也覺(jué)得很沒(méi)有面子，悄悄把他埋在了后山坡。而當(dāng)時(shí)在現(xiàn)場(chǎng)的另外兩個(gè)農(nóng)民則是貧下中農(nóng)，被雷震倒在地，但沒(méi)被雷擊。農(nóng)民們都說(shuō)這兩個(gè)是陪殺場(chǎng)的，搞得他們都覺(jué)得非常尷尬，好長(zhǎng)一段時(shí)間都抬不起頭來(lái)，就好像真的被陪了殺場(chǎng)一樣。</h1><h1>其實(shí)在農(nóng)村被雷擊是常有的事，我們一有位同學(xué)是在接廣播線時(shí)遠(yuǎn)處打雷，那線路接頭在他手中就打了一個(gè)火花。幸好不是直接雷擊，只是感應(yīng)雷，所以沒(méi)有造成傷害。</h1><h1>還有一次盤(pán)鰲公社的一個(gè)農(nóng)民在山坡放牛，牛被雷擊死。農(nóng)民們就將上好的牛肉割下來(lái)先送到公社孝敬父母官。我當(dāng)時(shí)也在那里幫他們搞廣播，也品嘗了雷打死的牛肉，味道還是不錯(cuò)的。</h1><div><br></div><div><br></div><h3><br></h3> <h1>這里遠(yuǎn)近的農(nóng)民都知道我會(huì)修收音機(jī)，有的“先富起來(lái)的”農(nóng)民攥上幾十元買了收音機(jī)，壞了沒(méi)法修，就走幾十里山路來(lái)找我修。我每天出工回來(lái)就忙著修收音機(jī)，這也是興趣。除較貴的零件費(fèi)外，絕未向農(nóng)民收費(fèi)。當(dāng)時(shí)農(nóng)村沒(méi)有電，這是最麻煩的。因?yàn)槭找魴C(jī)要焊接，沒(méi)有電我只好用銅絲手工絞接，再包膠布。但有的收音機(jī)體積小，印刷電路板密集，就無(wú)法手工絞接了。我試過(guò)火烙鐵，那東西補(bǔ)鐵盆可以修收音機(jī)就太大太笨了，根本無(wú)法用。還有一種用煤油燈燒的小火烙鐵亦很不好用。后來(lái)我只好將要焊接的收音機(jī)集中起來(lái)，大約有十來(lái)部，我用背篼背上，帶上電烙鐵步行了幾十里從王溝生產(chǎn)隊(duì)到秦家公社，再到萬(wàn)盛區(qū)政府所在地，這里有電。在這里焊好各個(gè)收音機(jī)，又趕回生產(chǎn)隊(duì)。農(nóng)民們拿到修好的收音機(jī)表示感激我心情就滿足了，絕不會(huì)收他們一分錢的。收錢那是資本主義的尾巴，是要自覺(jué)抵制的。但收錢問(wèn)題農(nóng)民們不這樣看，生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)找我說(shuō)：“要是你去修收音機(jī)，一定可以為生產(chǎn)隊(duì)賺不少錢??！”那時(shí)并無(wú)個(gè)體戶開(kāi)鋪?zhàn)又f(shuō)，但只要想賺錢，肯定就是資本主義的東西，我自然不會(huì)去做。</h1><div> </div><div><br></div><div><br></div><h3><br></h3> <h1>大寨水庫(kù)</h1><h1>知青生活</h1><h1>3“大寨水庫(kù)”廣播站</h1><h1>眉山縣在1970--1971年的時(shí)候要在盤(pán)鰲公社修一座水庫(kù)，名曰“大寨水庫(kù)”。是在山間筑起一座土壩蓄水，那土壩最長(zhǎng)處在兩山之間的谷口有１００米，而這土壩的厚也達(dá)１００多米。全用人力挑土筑成，每鋪一層土就用人拉石滾子壓一遍，沒(méi)有一點(diǎn)機(jī)械。那時(shí)“人定勝天”知青一樣參加，沒(méi)有人叫苦叫累。這是縣上的項(xiàng)目，所以財(cái)大氣粗，我被派去安廣播，另一同學(xué)周仁郁則編印“戰(zhàn)地簡(jiǎn)報(bào)”每天一期，采訪寫(xiě)稿、刻蠟板套色印刷，發(fā)行全由一人承擔(dān)。</h1><div><br></div><div>“大寨水庫(kù)”土壩厚達(dá)１００多米全用人力挑土筑成(高處小草房即是廣播站)</div><h1>廣播站建在山坡上一間１０平方左右的小草房里，我們?cè)谶@間房里廣播、編稿、油印、吃飯、睡覺(jué)，有時(shí)農(nóng)民工還將開(kāi)山放炮用的炸藥、雷管存放在廣播室。我只叫他們不要把雷管與炸藥放在一起，這就算是安全了。這間廣播室是用工地發(fā)電機(jī)發(fā)的電，那是開(kāi)山放炮打涵洞要用風(fēng)鎬電鉆。我們這就成了工地唯一有電的房間，每天就準(zhǔn)時(shí)放廣播，播放工地上的好人好事，表?yè)P(yáng)稿，還有廣播電臺(tái)的新聞。那時(shí)周圍幾十里都能聽(tīng)見(jiàn)。</h1><div><br></div><h1>有一天來(lái)了一個(gè)農(nóng)民，他穿著破棉襖赤著腳叼著葉子煙摸索著來(lái)到我們廣播室門外。他半閉著眼睛，躺在坡邊，曬太陽(yáng)。，我看見(jiàn)就問(wèn)他道：“大爺，別人都在挑土你怎么一個(gè)人在這里？有什么事嗎？”他說(shuō)：“我是萬(wàn)盛五保戶，干不了活，我聽(tīng)到廣播聲就順著聲音來(lái)這里了，這里修水庫(kù)熱鬧嘛！”我才看見(jiàn)他眼睛已是半瞎?fàn)顟B(tài)，估計(jì)是摸著來(lái)的，但萬(wàn)盛離這里好幾十里遠(yuǎn)，那里能聽(tīng)到廣播嗎？但老人說(shuō)的不會(huì)是假話。又見(jiàn)他把葉子煙桿湊到電燈上，說(shuō)道怎么點(diǎn)不燃呢？我們趕快給他說(shuō)這是電燈不是煤油燈，點(diǎn)不燃葉子煙的。他又看了半天還是不太明白，于是拿出自帶的兩塊石頭打火石熟練地打燃了捻子，點(diǎn)了煙?？纯慈章淞?，他又慢慢摸回家去了，也不知他走夜路能行不。</h1><div><br></div><h1>有時(shí)測(cè)量人員還將經(jīng)緯儀、水平儀放在我們廣播室，我都把這些儀器拿出來(lái)擺弄。將水平儀作望遠(yuǎn)鏡用可以看清遠(yuǎn)處對(duì)面山上挑土的農(nóng)民，我將照像機(jī)接上目鏡位還可以照下遠(yuǎn)處的人物，但清晰度太差。而經(jīng)緯儀望遠(yuǎn)的倍數(shù)較大，我們就用它可以看月亮上的環(huán)形山，看土星的光環(huán)。那時(shí)土星光環(huán)正好與我們視角成45度可以看到土星就象一個(gè)人的眼睛一樣，呈橄欖形，中間有兩個(gè)黑點(diǎn)，那是光環(huán)與土星之間的空白區(qū)。</h1><div><br></div><h1>這廣播站還有一個(gè)功能，就是赤腳醫(yī)生醫(yī)務(wù)室。那時(shí)有一個(gè)縣上的女赤腳醫(yī)生，就是農(nóng)村的婦女培訓(xùn)了一下，可以處理小傷小病的但不脫產(chǎn)，平時(shí)一樣參加農(nóng)業(yè)勞動(dòng)就叫赤腳醫(yī)生。赤腳醫(yī)生藥箱的藥很有限，最好就是治病不用藥的針剌療法。那時(shí)一根銀針治百病，城里面大醫(yī)院都實(shí)行開(kāi)刀不用麻醉藥，而用針剌麻醉替代，在農(nóng)村就更是推崇這針剌療法。所以修水庫(kù)的幾萬(wàn)農(nóng)民只有一個(gè)赤腳醫(yī)生但并不忙。大多數(shù)時(shí)間是坐在我們廣播室門邊看著挑土的農(nóng)民。</h1><h1>有一天一個(gè)農(nóng)民來(lái)到廣播室外找赤腳醫(yī)生要藥，說(shuō)是頭痛。那赤腳醫(yī)生就拿出一根長(zhǎng)約１０厘米的針來(lái)，說(shuō)是針灸治療。只見(jiàn)一根１０多厘米長(zhǎng)的銀針直直的剌入了那個(gè)農(nóng)民的頭頂，那農(nóng)民哇哇大叫起來(lái)。我吃了一驚，這還不算，那赤腳醫(yī)生又將針在農(nóng)民的腦袋中轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái)，搓捻著，口中還問(wèn)道：“痛不痛？痛不痛？”那農(nóng)民眼淚直流，臉都成了豬肝色，嘴里哼了兩聲，不知是說(shuō)痛還是不痛。那赤腳醫(yī)生將針拔出問(wèn)道：“現(xiàn)在是不是好多了？”那農(nóng)民口中唉喲唉喲的叫著說(shuō):“好了！好了!不痛了,不痛了!”又挑著裝土的竹簸箕一拐一拐的挑土去了。我也不知道后來(lái)療效如何，那腦袋里是否攪成了一鍋粥，我也不敢找赤腳醫(yī)生扎針了。</h1><h3><br></h3> <h3>劉柱材在盤(pán)鰲</h3><h3><br></h3><h1>周仁郁在大寨水庫(kù)編印水庫(kù)戰(zhàn)報(bào)</h1> <h3>拉石滾</h3> <h1>像不像伏爾加河畔的纖夫</h1> <h1>13中知青在大寨水庫(kù)大壩上演出，前面是陳向陽(yáng)同學(xué)。</h1><h1>寨水庫(kù)工地上大壩越修越高，已達(dá)80多米，真是雄偉壯觀，參加會(huì)戰(zhàn)的農(nóng)民亦有幾萬(wàn)人之多，水庫(kù)指揮部就在壩上召開(kāi)表彰大會(huì)。會(huì)后即表演節(jié)目，歌頌黨、歌頌毛主席。水庫(kù)指揮部要我準(zhǔn)備好廣播，在壩上直播。這說(shuō)說(shuō)容易，做起來(lái)就麻煩了，這在壩上雖離廣播室不遠(yuǎn)，但也有上百米。當(dāng)時(shí)是除了百米左右的花線（雙絞線）就沒(méi)有其它電線了，就連電源線也是鐵絲兩根，架在電桿上送電。沒(méi)有電線是比較困難的，但當(dāng)時(shí)的革命精神是“任何困難都難不到英勇的中國(guó)人民的”我于是決定不移動(dòng)擴(kuò)音機(jī)及喇叭，只將話筒移到壩上，就可實(shí)現(xiàn)轉(zhuǎn)播，這樣又省事又省電線。而話筒線沒(méi)有金屬隔離線就用花線代替，用花線代替話筒線肯定會(huì)產(chǎn)生干擾及噪聲，為了減少干擾，實(shí)現(xiàn)用普通花線傳送語(yǔ)音信號(hào)我試驗(yàn)了一種方法，即是低阻抗傳送。我用一支小喇叭代替話筒，喇叭引線采用花線送了近百米到廣播室，再用一輸出變壓器將作話筒用的小喇叭音頻電流升壓，再送入擴(kuò)音機(jī)擴(kuò)音。這聲音宏亮悅耳，失真小干擾小，成本低，比起真正的話筒線傳輸效果還要好。因?yàn)樵捦簿€的分布電容大，高音衰減嚴(yán)重，而低阻抗傳輸就沒(méi)有這些缺點(diǎn)。到了晚上樂(lè)鼓喧天，歌聲陣陣，各生產(chǎn)隊(duì)修水庫(kù)的農(nóng)民都到壩上來(lái)看熱鬧，就連附近的老弱病殘都來(lái)了。在幾盞電燈照耀下壩上立起一幅毛主席像，干部們講話完了后知青們就跳起了革命歌舞，而廣播聲實(shí)況轉(zhuǎn)播幾十里外都清晰可聞。</h1><div><br></div><div><br></div><div><br></div><div><br></div><h1><br></h1> <h1>土壩漸漸增高，每天幾萬(wàn)人挑土壘壩，再有成百人拖著個(gè)大石滾來(lái)回碾壓，號(hào)子聲震天動(dòng)地，我們的廣播聲幾十里可聞，在縣上是一件大事。我覺(jué)得應(yīng)擴(kuò)大影響，將戰(zhàn)天斗地的精神廣泛傳播。于是打主意將擴(kuò)音機(jī)改裝一下成為無(wú)線廣播機(jī)。一般人認(rèn)為無(wú)線電廣播很復(fù)雜，其實(shí)工作過(guò)程及機(jī)件結(jié)構(gòu)可以很簡(jiǎn)單。我看過(guò)很多有關(guān)書(shū)籍，那無(wú)線發(fā)射機(jī)的結(jié)構(gòu)早已知道，現(xiàn)在這廣播用的擴(kuò)大器，改成無(wú)線發(fā)射的播音機(jī)其實(shí)是很容易的。音頻部分早已有了現(xiàn)成的，只需在兩功放管（807）的輸出中加一組發(fā)射線圈即可。這樣此機(jī)既可以放廣播喇叭又可以無(wú)線播音，那樣一般的收音機(jī)都可收聽(tīng)我們的廣播豈不妙哉？]</h1><h1>說(shuō)干就干我就準(zhǔn)備了線圈、零件。但這時(shí)城市招工進(jìn)行了，工廠的師傅到農(nóng)村大規(guī)模招工。我也是招工對(duì)象，那時(shí)候要是能進(jìn)工廠當(dāng)工人就是最高理想“虛是虛有胸肌，瘦是瘦有肌肉，拙是拙有工作”是基本點(diǎn)。所以我自然就被工廠招工進(jìn)廠了。也就沒(méi)有時(shí)間搞無(wú)線發(fā)射，否則可能那時(shí)候還會(huì)引出多少麻煩，制造多少階級(jí)斗爭(zhēng)新動(dòng)向，招工進(jìn)廠，自然就“犯罪終止”沒(méi)有里通外國(guó)是良民。</h1> <h1>鄉(xiāng)村磚瓦廠（1970）</h1><div><br></div><h1>那時(shí)在農(nóng)村并沒(méi)有個(gè)象樣的磚瓦廠，農(nóng)民蓋房都是用自己生產(chǎn)隊(duì)的土磚瓦窯燒出來(lái)的磚瓦。那就是極品房子了。而大部分農(nóng)民是用土坯或干打壘方式修的茅草房。磚瓦廠是“資本主義的尾巴”是要割掉的，是打擊的對(duì)象。但在這里干活比在田里干活可以多掙工分，因?yàn)檫@是技術(shù)活。所以民間流傳歌謠道：“幺妹子，快快長(zhǎng)，長(zhǎng)大嫁給磚瓦廠，五天一油大（吃肉），十天關(guān)回餉！”</h1><div><br></div><h1>1 制瓦</h1><h1>制瓦是將泥土與水調(diào)和均勻，切成片狀再貼在一桶狀物上即可成型，再上下切光，剝開(kāi)即成瓦坯。每次可做出四片瓦坯，再?zèng)龈桑瑹萍闯赏摺?lt;/h1><div><br></div><h1>2 將磚坯涼曬干</h1><div><br></div><h1>3 作好的瓦</h1> <h3>眉山秦家公社五七中學(xué)校的運(yùn)動(dòng)會(huì)</h3> <h3>農(nóng)村的學(xué)生是赤腳賽跑</h3> <h1>通往縣城的路，回家的路。（攝于眉山秦家公社火花大隊(duì)1970）:</h1>
主站蜘蛛池模板：
哈巴河县|
盐源县|
当阳市|
富宁县|
乐平市|
保德县|
永善县|
徐水县|
乐至县|
馆陶县|
洪泽县|
辰溪县|
和静县|
崇礼县|
万安县|
广德县|
商城县|
沐川县|
临泽县|
乌什县|
连南|
页游|
建昌县|
勃利县|
开化县|
章丘市|
锦州市|
长宁区|
共和县|
平凉市|
丹江口市|
和平县|
澄迈县|
双流县|
中江县|
肥西县|
基隆市|
亚东县|
四川省|
尚志市|
故城县|