<h3>說真的，由于太多拆解式的影評淤積了言路，我的《羅曼蒂克消亡史》的觀影體驗不是那么直接而純粹，直覺被知覺屏蔽了相當長的時間，才漸漸浮出海面。</h3><h3><br /></h3><h3>在《羅曼蒂克消亡史》的磅礴美譽語系里，對于導演程耳的電影語言表達能力占據相當大的比重。確實，在敘事結構、畫面構圖、鏡頭調度、光影處理、剪輯手法等單項上，《羅曼蒂克消亡史》均表現出了一個職業導演的扎實甚至堪稱優秀的基本功，但也僅止于此。在電影藝術領域，單項技術能力的優秀與整體個人風格之間，一直有一條看不見的鴻溝，但往往被誤讀了。程耳值得肯定的是，他感覺到了這條鴻溝，而且也在認真地助跑，試圖一笑而過，魚躍龍門，雖然幾部作品之后，還依然在此岸熱身，彼岸可見但并未到達。<br /></h3><h3><br /></h3><h3>這是一件可喜也可悲的事。程耳的被神化，也許只能說明一個冷酷無情的事實：在我們目前看似一片繁榮的中國電影市場上，合格的工業化產品還是奢侈品，進入影院的電影數量逐年遞增，但泥沙俱下。資本對電影市場的寵幸帶來的是各色人等對電影藝術的狎玩，電影導演的崗位像商場專柜里的唇彩試用裝，走過路過，誰都能涂抹在自己臉上，平添幾分榮華。在一桌粗糧的盛筵上，一籠蟹粉小籠包實在是太令人憐愛了。但只要是有一些對世界優秀電影有基礎讀片量的觀眾，應該都會覺得，程耳在《羅曼蒂克消亡史》里所呈現的電影工業技術，本來就是這個行當應有的素養，不足以山呼海嘯，驚為天人。如果僅僅憑借合格的電影技術就能欽定一部電影的優秀，那不是評論趣向的偏頗，是我們市場發育的幼稚。北島在《回答》里說："卑鄙是卑鄙者的通行證，高尚是高尚者的墓志銘。"某種意義上，借用在對當前電影市場的總體評價上，頗為恰當。</h3> <h3>程耳在《羅曼蒂克消亡史》里所表現的總體意識是相當高尚的，因此，很多支持者都希望它的票房不要在同期那部詭異莫辨的超級大片的碾壓之下，成為令人扼腕嘆息的犧牲。但是，拋開外界不確定因素，不去追究院線與制片方市場角色紊亂造成的奇葩式票房割據，一部電影為何會形成涇渭分明的對立口碑，一定有其內在規律和作品自身內容建設的問題?！读_曼蒂克消亡史》在我看來，最大的亮點，既不是傳說中燒腦精妙的敘事結構，也不是風評里的后現代主義拼貼人物塑造，反而是用兩個小時的片長，向我們展示了一個媚雅主義的典型作案現場。</h3><h3><br /></h3><h3>所謂的媚雅主義，從語義上與媚俗主義相對，媚俗與媚雅，一直是徘徊在所有藝術創作者頭頂的兩個魔咒或幽靈。對于媚俗的批判歷來捆綁在正義的火戰車之上，理論武庫與語言箭矢儲備一直充足。媚俗者，獻媚討好于低俗、世俗、庸俗，抖機靈話，耍舊把式，追潮頭浪，求現世報，作品中只見枯潭不見大海，只見朽木不見高山，確實是值得被指出、被批判、被揚棄，在文藝作品的價值判斷里，沒有多少異議。但是在與之相對應的媚雅領域，評判語系和審美標準就顯得極為曖昧，語焉不詳。媚雅主義圍繞"雅"字展開的藝術實踐和制造的藝術事件，一直戴著原教旨主義和未來主義的高冷光環。在媚雅主義的作品面前，附和式的贊美遠遠比愣頭青式的質疑更安全。貿然的批評或疑惑，要不被認為不了解藝術高雅的本質，要不被鄙夷看不懂未來的呼吸。媚雅主義者的口頭禪有很多，有一句必殺技就是：我的作品是給下個世紀的人看的，言下之意，看不懂是因為你落伍了，而不是我沒表達清楚。屢試不爽。</h3> <h3>我的作品是給下個世紀的人看的。這句話也變相地出現在《羅曼蒂克消亡史》中，有評論很欣賞地認為這是導演的機鋒暗藏，智慧自嘲。這種略顯精明的聰明，確實可以為一部藝術作品帶來火花，但如果頻頻發生，就難免會顯得孤芳自賞。遠看繁花似錦，仔細打量，原來只是落紅滿地，根須模糊在錦繡的香氛里。我努力不在第一時間對影片發表評論，就是覺得有種心理上奇怪的落差：明明每個環節都可圈可點，為什么最后在我的印象里留下的還只是一個個光影的碎片，遲遲難以聚合成一個完整的力量，給我最簡單最直接的感動或震驚？</h3><h3><br /></h3><h3>坐在觀者寥寥的影院里，銀幕上是《羅曼蒂克消亡史》，我的腦海里一直浮現的是王家衛導演的很多影像，而且是早期的那種被文藝青年狂熱追捧的一唱三嘆，左顧右盼的旖旎甜膩節奏。我在另外一篇影評里曾經坦言，如果不是《一代宗師》的出現，我一直覺得王家衛的電影敘事風格過于甜膩和刻意，空靈始空靈終，思想主干都是曖昧不清的，就像他自己的作品《阿飛正傳》里歌頌的那種沒有長腳的鳥一樣，繞樹三匝，無枝可依。而在程耳的新片中，盡管運鏡處處致敬昆汀.塔倫蒂諾，但影片的敘事節奏上，始終覺得是跟在《花樣年華》《2046》的身后亦步亦趨。也許王家衛影像中的老上海已成不成文的圣經，程耳做出的很多突破性的影像設計和敘事組織似乎都被一種同樣的節奏淹沒了，顯得語焉不詳，吞吞吐吐。就如同劇中的兩首英文歌曲，實在讓人覺得斷裂。</h3> <h3>但一部作品語義的曖昧真的只是因為影像敘事節奏拖累嗎？在觀影之前，很多劇情解密攻略洋洋灑灑，實際看下來，《羅曼蒂克消亡史》所講述的是一個多么傳統而老實的好萊塢式黑幫傳奇故事呵，唯一顯得不同的地方就是將時空線索換了一種編排順序，連時空穿梭式電影常用的意識流、象征主義、魔幻現實主義手法都嚴謹地禁用了，從這個角度看，導演其實是想讓我們這個世紀的觀眾看到并共鳴的，只是想表現得更加新穎獨特一些。確實，從電影技法的嫻熟及組合度上，程耳和《羅曼蒂克消亡史》在近三年的中國電影里都可以排進前三。但影片讓我覺得語義曖昧，恰恰是因為在新穎、嫻熟的精致鏡語之中，整個故事的核心表達是猶疑不定的，小心翼翼的，糾結矛盾的。畢竟，把對舊時東方巴黎的上海那十里洋場，絕世風華的遙慕、迷戀和歌頌，把創作者個人對于時代與生命的情懷建立在一個黑社會老大的家族情仇上，上下都不平坦，左右都很為難。盡管加入了抗日民族大義的線索，但依然難以擺脫敘事者主觀沖動與客觀文化環境之間不可調和的沖突。</h3><h3><br /></h3><h3>這不僅僅是程耳導演一個人的窘境，在中國，目前確實沒有誕生《美國往事》、《盜亦有道》的語境基礎。從生命力與破壞力交織的角度，從人性復雜性和時代多元性角度去表現"流氓"情懷，目前國內做得差強人意的只有管虎的《老炮兒》，而且還是因為在富二代官二代的霸凌擠壓下，老流氓都變成了平民百姓?！读_曼蒂克消亡史》里的主角陸先生和小六，無疑是導演心中亂世中的英雄與紅顏范本，英雄號令江湖但心存道義，紅顏歷經磨難不改純真，但在一個總體表達的窘境之下，無論是英雄還是紅顏，都像是在過濾水杯里表演，無比克制，橫向到邊，縱向到底。當然，也有評論認為這是導演對影片表達的控制力展現，但經過精密計算的控制可以帶來精致度，卻不一定帶來精彩度。精致和精彩，很多場合下并不能等同，對于精致的迷戀，對所謂雅思的沾沾自喜，往往會使細節的表現超越了主題的表達。兩個小時的《羅曼蒂克消亡史》中，我只看到了一個又一個臆想中的繁華與羅曼蒂克的段落式消亡，唯獨沒有看到史詩。</h3> <h3>所有的藝術作品，都是藝術家對于所身處的現實世界的一種表達。而一部藝術作品最能打動人心并且持續產生震蕩波的，就是作品里所表達的核心價值觀。從某種程度上，我們身處在兩個世界的交匯地帶：現實世界觸發了藝術家們的情感與思想乃至文化自覺，藝術家以各自的表達方式創造或臨摹了一個和現實一樣生生不息的精神世界，在精神世界中的核心價值觀又會影響我們對待現實生活的態度和行為。所謂藝術家的才華和勇氣，不僅僅止于超出凡人的表現力，更是那種穿透人心，跨越時代，突破種族，融通文化的完整的價值觀念和清晰表達。藝術的目的是讓我們超越凡俗，但并不是讓我們附庸風雅，沉迷于技巧的雕琢和品味的炫耀。如果藝術的基礎和生命在于人，那么媚雅比媚俗更值得警惕。作品如是，評論亦如是。</h3><h3><br /></h3><h3>看完《羅曼蒂克消亡史》，我一邊鼓掌一邊嘆息，在媚雅主義的霓虹里，它距離杰作的距離，真的只有"一步之遙"，但跨越這一步，還需要哪些程序，經歷什么樣的不破不立？答案在風中飄蕩，答案在風中飄蕩。</h3>
主站蜘蛛池模板：
临漳县|
夏津县|
汝州市|
新龙县|
仪陇县|
山东省|
无为县|
彭水|
秦安县|
定西市|
鄢陵县|
北宁市|
江孜县|
泰宁县|
塔城市|
石城县|
玉门市|
应用必备|
南投市|
肥城市|
静宁县|
隆德县|
乌兰察布市|
海晏县|
静乐县|
四平市|
景德镇市|
南川市|
黔南|
拜泉县|
广饶县|
剑阁县|
罗田县|
白玉县|
新兴县|
永善县|
图木舒克市|
吴川市|
沾益县|
湛江市|
华安县|