醫(yī)脈蒼生一一雙龍醫(yī)事百年記

陳浩

清乾隆年間，雙龍鎮(zhèn)上的中藥鋪便已懸起了幌子，坐堂先生穩(wěn)坐堂前，號脈開方。藥匣深處飄出的陳皮、當(dāng)歸氣息，悄然滲入街巷深處。然而，對于貧苦農(nóng)人來說，病痛來襲，不過是五指放血、拔火罐、刮砂這些土法子，聊作掙扎罷了。光緒年間，董家先人的藥香從山西飄來，走西口的扁擔(dān)兩頭，一頭是家當(dāng)，一頭是沉甸甸的藥箱。董家扎根于二道河，懸壺濟世六、七代，子孫如星子散落，呼和浩特、托克托、雙龍，處處可聞董氏藥香。 那時的生命，在開端便懸于一線。貧苦人家請不起郎中，更遑論穩(wěn)婆。接生，是“老娘婆”的領(lǐng)地。她們多是村中見慣了生死、心硬手穩(wěn)的老嫗。產(chǎn)房無他物，唯有一簸箕新炒過、滾燙卻粗糙的沙土，或是剛從灶膛里扒出、帶著草木灰燼余溫的爐灰，墊在產(chǎn)婦身下。老娘婆挽起袖子，露著青筋虬結(jié)的手臂，指甲縫里或許還嵌著昨日的泥土。她指揮著：“使勁！聽老天爺?shù)?！?昏暗的油燈下，剪臍帶的剪刀難得鋒利。嬰兒的初啼與產(chǎn)婦嘶啞的呻吟，在彌漫著血腥與塵土氣味的土屋里交織。生死之門，開合全無保障，那一聲啼哭是新生，也常是母親踏進鬼門關(guān)的號角。人們只能默默祈求祖宗保佑。 光緒二十九年的寒風(fēng)，裹挾著比冰碴更刺骨的死亡氣息。緊接著民國六年，鼠疫再臨。人驟然高燒、惡寒，嘔吐不止，隨即大口咳出烏黑粘稠的血塊，旋即斃命。黑血凝固在黃土上，像猙獰的烙印。“黑死病”——這名字帶著深入骨髓的恐怖。親眷鄰里避之唯恐不及，遠(yuǎn)遠(yuǎn)用兩根長長的椽子，像抬牲口般將那迅速僵硬的軀體架于牛車?yán)鋈?，草草掩埋?！按^子病”的名號不脛而走。這死亡的方式如此屈辱而孤絕，以至于日后雙龍人咒罵那行事絕情、令人避之不及的混賬，便從牙縫里狠狠啐出一句：“你個椽頭子！”“椽頭子戳死貨！” 這咒罵里，浸透了那場瘟疫留下的、冰冷的集體記憶。 亂世烽煙里，醫(yī)者的仁心并未全然熄滅。董相儒、張毓秀等先生，背著藥囊，踩著泥濘，身影穿梭于雙龍及周邊村莊的晨昏。中藥鋪的微光，是絕望中的一絲暖意。民國十八年，天主堂神甫帶來的西藥丸，以其對抗霍亂的奇效，在鄉(xiāng)民間投下希望的漣漪。然而日占時期的醫(yī)療所，寒光閃閃的手術(shù)器械只為征服者服務(wù)，藥味被硝煙吞噬。真正的轉(zhuǎn)機，在1948年的冬日。比利時神甫貝力模，在教堂旁辟出幾間小屋，掛起了診療所的牌子。他身形高大，面容溫和，常常親自為滿面愁苦的農(nóng)人清洗潰爛的瘡口，動作輕柔。遇到高燒驚厥的孩子，他便守在簡陋的床鋪邊，用半生不熟的漢語低聲安撫焦急的父母，直至孩子汗出熱退。那小小的診療所，每日至少接診二十余人，貝力模大多只擺擺手，分文不取。藥箱里異邦的針劑藥片，連同他眉宇間的悲憫，如同暗夜里的燭火，悄然融化了鄉(xiāng)民心中因戰(zhàn)亂與病痛筑起的堅冰。 新中國的曙光里，1952年雙龍區(qū)衛(wèi)生所應(yīng)運而生。西醫(yī)、護士、助產(chǎn)士，門診、處置室……雖然簡陋，卻意味著有序醫(yī)療的開端。更深的變革，降臨在那些曾依賴沙土草木灰的“老娘婆”身上。胡老太太（胡高旺妻）、銀老太太（銀天保妻），兩位飽經(jīng)風(fēng)霜的接生者，被鄭重地選派去縣城學(xué)習(xí)新法接生。當(dāng)她們帶著消過毒的嶄新產(chǎn)包、帶著科學(xué)的規(guī)程返回雙龍時，嬰兒初啼聲中那濃重的死亡陰影，終于被科學(xué)之手一寸寸拂去。生命降臨的序曲，開始變得清亮。 “6.26指示”的東風(fēng)浩蕩，旗醫(yī)院和包鋼醫(yī)院的醫(yī)療精英下放雙龍。他們挽起褲腿下田地，手把手教導(dǎo)赤腳醫(yī)生。七十年代，“紅旗衛(wèi)生院”的牌匾下，闌尾切除、剖腹產(chǎn)這些曾不可想象的手術(shù)得以施行——那柳葉刀劃開的，不僅是皮肉，更是禁錮生命尊嚴(yán)的沉重枷鎖。也正是在這七十年代，名中醫(yī)張鈺的住所，依然是雙龍人心目中一盞不滅的燈。每日清晨，他那條窄窄的巷道，便被從四面八方趕來的驢車、架子車塞得水泄不通。車把式們袖著手蹲在墻根，驢兒打著響鼻，車轅木頭吱呀作響。門內(nèi)，張先生端坐，望聞問切，氣定神閑。藥香從門縫里絲絲縷縷逸出，混合著巷中牲口的氣味和鄉(xiāng)民的期盼，成為那個年代雙龍最獨特也最安心的風(fēng)景。方圓百里的病痛，仿佛都能在他沉穩(wěn)的指下尋得一絲紓解。這古老的脈診與新生的手術(shù)刀，在同一個時空里，共同守護著這片土地上的生命。 然而潮水亦有退時。八九十年代，衛(wèi)生院在“包本包干”的沖擊下陷入困頓，門庭冷落，醫(yī)者星散回家開起了小診所。百姓求醫(yī)之難，成了壓在人大代表心頭沉甸甸的議案。院長李強成了人們心中的救命稻草。直至2001年，改革春雷動，云文祥院長受命于眾望，如磁石般將離散的醫(yī)者重新聚攏。及至新世紀(jì)的晨曦中，嶄新的衛(wèi)生院大樓在薩涼公路北側(cè)昂然矗立，窗明幾凈，設(shè)備精良。那潔白墻壁反射的光，亮得幾乎能照見過往的幽暗。 回望這條蜿蜒的醫(yī)路：從董家先祖藥箱里抖落的山西泥土，到張鈺先生門前蜿蜒如龍的求診驢車；從老娘婆手中那簸箕決定命運的滾燙沙土，到貝力模神父藥箱里閃著微光的異邦藥片；從“椽頭子”抬走的絕望冰冷，到新法接生后那聲清亮安全的初啼，再到今日衛(wèi)生院里無影燈下平穩(wěn)的心跳……這哪里僅僅是房舍與器械的更迭？分明是生命尊嚴(yán)，在黃土之上，一磚一瓦，一寸一縷，倔強壘砌的圣殿。 那曾回蕩在土炕上含混著恐懼的嬰啼，那被椽子草草抬走的沉默死亡，終被柳葉刀冷靜的光澤和現(xiàn)代產(chǎn)房里溫煦的燈光所取代。醫(yī)脈如河，流淌過雙龍蒼茫的大地，它洗刷著“椽頭子”的咒罵帶來的寒意，也最終將“生而為人”的微光，穩(wěn)穩(wěn)地，托舉在了這片厚土之上。而那股從董家藥箱里飄出的、混合著希望與苦澀的藥香，始終縈繞其間，透骨入髓。（圖片來自網(wǎng)絡(luò)）

跆拳道,波多野结衣结婚了吗,JAPANESE50MATURE亂倫,美女视频黄网站免费观看

醫(yī)脈蒼生一一雙龍醫(yī)事百年記

陳浩