<p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:22px;">媽 媽</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><i>文/朱選成</i></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 每當看“媽”到這個字,或聽到這個發音,雖我已年過花甲,卻總會不由自主地心底顫栗、情神頗凄、甚至眼淚滴滴。媽媽去世的情景,就會瞬間盈目充耳。</p><p class="ql-block"> 那是公元2016年,初夏,農歷5月14日。</p><p class="ql-block"> 端午剛過,老家后院的桑葚,正在肥綠的沃葉撫育下,滲滴著紫紅色的果汁。合抱粗的老槐樹,正吸收著龍爪一樣老根的滋養,綻放著茁壯掃天的虬枝翠葉。</p><p class="ql-block"> 我正在夯實剛墊好的庭院,姐姐一聲急喊,我不由得心中一沉:</p><p class="ql-block"> “神仙,還是來了!”</p><p class="ql-block"> 急忙赴跪到堂屋母親的炕前。只見昏沉多日的媽媽,睜閃著好多年都難見的目光,尋覓著定睛在我的眼上:</p><p class="ql-block"> “我娃不哭,媽這次聽你話,歇下了。”</p><p class="ql-block"> 一陣氣喘,又斷斷續續地說,“你們都把身體當事些,我就放心了,累了,走……”</p><p class="ql-block"> 后邊只能看見嘴唇蠕動。我急忙將耳朵貼上去,卻也只隱隱地聽到“和……氣……河……”。就感覺耳邊的熱氣漸漸消失了。轉臉定神,媽媽潮紅的臉頰開始發白,眼睛已像睡著了一樣輕輕地閉上了,只是眼角滲出了兩顆晶瑩的淚花。</p><p class="ql-block"> “媽……”哥姐姊妹頓時都大哭起來,眼淚也很快模糊了我的視線,腦子卻一片空白,不知如何是好,只是傻傻地看著媽媽臉上逐漸消褪的紅暈,只是拉著她慢慢變涼的手臂,像小時候給她擦汗那樣,不停地拭著她的眼角,直至被鄰家嬸嬸推到旁邊,眼睜睜看著眾人將媽媽抬到早就準備好的靈床上,才長長地哭出一聲“媽……!”</p> <p class="ql-block"> 媽媽生在一個準書香之家。</p><p class="ql-block"> 她爺爺是清末民初關中東部著名的皮影團團長,二十世紀七十年代家里閣樓上還存放著好多劇本和許多驢皮做的人人馬馬、刀刀槍槍。父親李趣武,不僅是沙苑地區、同州城里很有名氣的廚子,而且皮影“十大本”、“ 五十出落”(可能是一些著名的皮影小劇目)的“唱、念、逗、學、挑”更是出名。母親馬蓮香,是來自馬坊渡馬閣老的后代。叔父李趣文,在四十年就和李志謙(當時大荔地下黨領導人)、趙松泉(大荔著名的愛國商人)等,一起在大荔中學上學并結為好友,姑姑也曾嫁給趙松泉做了外室。</p><p class="ql-block"> 由于她媽媽的眼睛不好,她又是族中弟兄幾個家中最大的孩子,所以總是被姑姑、爺爺等人帶到州里、外家、劇團等處送東西、做女紅、學劇本、玩耍,甚至還跟趙松泉等學過算術算賬。成長在這樣的環境中,她耳濡目染地養成了穩重老練,處事大方、有條不紊、吃苦耐勞、樂善好施、多才多藝的性格與本領。</p><p class="ql-block"> 據說不到十歲,媽媽就能給燈影配唱《周仁回府》《鍘美案》《火焰駒》《轅門斬子》等全本。后來做的繡花鞋、劇妝霞帔,還被帶到省城西安、四川等地做樣本,并開始代替她母親持家理財、管理家務。雖然不識字,卻能將所接觸的人、所看到的事、所聽到的話,牢牢記在心里,甚至能將家里收入、支出、用處、賬項等隨口而出,被村里和劇團的人,贊稱為“一口清”、被周圍人戲為“好管家”。</p><p class="ql-block"> 解放后,媽媽更是受其叔父李趣文(解放后一直在縣信用聯社工作)影響,積極參加慰問駐軍、特別是炮校(西安二炮學院前身)演出等活動。被部隊破格招為宣傳隊員。但軍裝都要發了,卻被她母親硬生生拽了回來,只一句“女子娃待在家里最好”,就結束了媽媽一生“光明”的生活。</p><p class="ql-block"> 1957年農歷五月初八,經人介紹,媽媽嫁給當時身為“全鄉積極分子”的父親,成了家。</p><p class="ql-block"> 但那時的家,是怎樣的家呀?</p><p class="ql-block"> 父親的父親,被國民黨拉壯丁,已去十多年音訊全無。精明的三爺借土改分家,將婆、父親、叔父母子三人趕到冬天不擋風、夏天不擋雨、搖搖欲墜的間半草房中。房檐下做飯,茅子(廁所)就在三塊磚壘成的“鍋臺”邊。正在上學的叔父、多病體弱的婆,一心撲在農業社里的父親,全部家當,就是兩床快成漁網的被子和一個缺口的鍋及三只不知哪個朝代的黑碗。</p><p class="ql-block"> 據媽說,當時補衣服的針線都要到鄰家去借。“多虧吃食堂,不然可能都有不了你們!”多少年后媽媽說得最多的就是這句話。</p><p class="ql-block"> “窮則思變”!婚前婚后極度地落差,極大激發了媽媽改變家境的決心。隨著哥哥姐姐的相繼出生、叔父輟學回家,住房成了當務之急。經過父母殷勤、極度地“表現”,1961年冬天,大隊終于同意將別人不愿要的、舊社會一直是草花頭(乞丐)住的城壕邊批給父母做莊基。一邊是深深的城壕,一邊是千孔百洞、狼狐黃鼠肆虐的破城墻。一尺寬的城基,人坐著都發暈。但為了家里有一席之地,父母豁出了。媽媽將哥姐用草繩拴在窗欞上,拖著重重的身孕,利用晚上(白天必須跟集體下地干活)一撅頭一撅頭地挖城填壕。從正月初六直挖到十一月下雪,其中好幾次迷糊中一人跌倒在城壕里,而另一人卻渾然不知。就連作為老三的我,都是降生在工地上的。因方言削讀鉉(xuan),所以老三就叫削城。</p><p class="ql-block"> 十多個月,連坐月子在內,媽媽睡眠每日平均超不過兩個時辰。據說曾經有幾次收工回來,走著走著就睡倒在路邊。多少次正在地里干活,就不知不覺地跌睡到地里,多少次口里啃著饃就迷糊了,但為了房子,媽媽總是搓把臉,又繼續堅強地掙工分或削城去了。因內分泌紊亂、心腦供血不足的病根,可能就是這個時候落下的。</p><p class="ql-block"> 在現代“愚公移山”的感召下,一座寬4丈。長13丈的院落、連三大一小間新房終于“矗立”在老城東北角。如果按城壕深1丈5尺計算,媽媽和父親,硬是用一镢頭一張锨,移動了近3000多方土呀。如果按一锨1立方分米計算,一方就是1千锨,3000方不就是三百萬锨嗎?在那一切全靠人力的時代,得有多大的毅力???</p><p class="ql-block"> 累,尚且如此,苦,更讓人難以言狀。</p><p class="ql-block"> 正在蓋房,突如其來的連陰雨下倒了圍墻、淋壞了準備砌墻的胡基,無奈媽媽帶著姐姐、拉著架子車、跑遍了四村五社,才勉強湊夠數??慈四?、受人辱、遭人難,其中的委屈屈辱,只有媽媽知道啊!</p><p class="ql-block"> 《愚公移山》中愚公感動了上帝,通順了自己的路,那是神話,有沒有還在兩可之間??蓩寢?,你們的行動又感動了誰呢?自己的住處寬敞了嗎?沒有!房、只有9米長2米7寬的三小間和1個不足7平米的灶房,三小間隔成2個房子,自己的炕僅寬1米4,長2米2。這院那屋雖著實屬你們獨立的“窩”,可你享受了多少呢?在這“窩”里,新添了老四老五,長成了五個子女,養活了患有嚴重憂郁癥的叔父,送埋了臥病五年而堅決不去西安治療的婆,直至1981年老三參加工作,才在東邊續蓋起3間較大的房子。</p><p class="ql-block"> 而鉉城填壕蓋房后的近20年里,媽的心血全用在了9口人的吃飯問題上。而那個時候,吃飯卻正是全國、甚至連國家領導人都普遍頭疼的事。兩個半大人拼死拼活干一年,得到的口糧,實際只有必須的三分之一都不到。充其量只能分到五六百斤小麥、一千斤左右玉米。人均每天不足6兩糧,也就是現在的3個小饅頭。正在長身體的我們一頓飯就能吃5、6個呀。至于吃肉,只有過年才能解解饞,其他日子簡直就是天方夜談。</p> <p class="ql-block"> 記得有一年過年,家里養的豬病死了,公社說是4號病,必須堅決深埋處理。可就是在死豬被大隊埋掉的半夜,媽又趁我們睡著,讓父親偷偷刨出來,悄悄的煮熟。從來不見吃肉的她,卻偷偷搶吃了一碗。然后流著淚對阻止她的父親說:“如果我病了,明天一早就把肉埋掉!”</p><p class="ql-block"> 睡夢中醒來的我,還因不讓吃而大哭大鬧。在被父親打了幾鞋底才“委屈”地睡著了。</p><p class="ql-block"> 也許老天這次真的被“愚公”感動了。媽媽沒事,我們吃過后更沒事。后來才知道,媽媽一輩子不吃肉,卻吃肉里的其他東西,那是她為了把不多的肉留給我們?。?lt;/p><p class="ql-block"> 隨著孩子們的長大,僅靠節約已經不能解決問題了。父親性直,家里沒飯吃,只是蹴在腳地唉聲嘆氣,再不就是摔東西、打我們,有時急了也打媽媽。媽媽卻從無怨言,只是總嘆著氣到外家、姨家、親戚家去借。為了能借下,媽媽拼命的給親戚干活、說好話,有時甚至讓年紀很小的我們給親戚掃地、鋤地。</p><p class="ql-block"> 有一次,為了能借到遠房姑家的一口袋玉米,連夜晚給姑家三個娃做了三件衣服,回家的路上迷迷瞪瞪跌了一跤,把胳膊都摔斷了。就這樣,直到1980年我弟兄們結婚分家,家里還欠著4100斤的糧食債務。僅以此可想象,媽媽為借糧借錢,受了多少恓惶、做了多少難啊!</p><p class="ql-block"> 借,畢竟是有限的,何況那個時代全國都缺糧。媽媽就在自己經常悄悄地吃難以下咽的榆樹芽、薺薺菜、灰條條等野菜樹葉的同時,卻總想法設法把比較順口的野菜、蒿草、樹葉等巧妙地與僅有的糧食細做搭配,盡量讓我們好吃不餓。</p><p class="ql-block"> 記得那是1977年冬的一個星期天,我已經上高一了,哥哥去當兵,姐去抽黃拉土吃飯。下午就要背饃上學了,而家里米面全無,僅剩下兩個饃了。媽媽在全村跑了半天,卻只借到一碗玉米粒。沒辦法,就把我和兩個妹妹派到沙里去采一種叫“筋面籽”的蒿草。下午讓我先背著兩個饃去學校。第二天我在學校剛起床,媽媽就把8個摻著蒿子、紅薯和紅薯葉的玉米面饃送到學校門口。</p><p class="ql-block"> 原來是她下工后,利用晚上把蒿子玉米粒碾碎、紅薯蒸熟搗爛,混合后給我蒸的饃啊。要知道媽媽不會騎自行車,一來一回四十多里夜路,她睡覺了嗎?她又吃的什么啊?看著媽蹣跚遠去的背影,拿著還帶有媽媽體溫的8個蒿子饃,我眼淚情不自禁地流到了下巴。</p><p class="ql-block"> 從此,8個蒿子饃和媽媽蹣跚的背影,刻在了我心里。是她,激起了我好好學習的雄心、激勵我在肚子咕咕叫的情況下參加了78年年底全省理化競賽、取得了較好的名次。</p><p class="ql-block"> 媽媽不僅對我姊妹五個、對全家人關懷備至,而且對鄰居、親戚也是悉心周到,盡心周濟。前巷的王姨家孩子較多,王姨精神又有些不正常,家里人經常衣不裹體,腹中無食。孩子個個頭大身細,被稱為“豆芽菜”,經??勘娙私訚^活。媽媽除每年春冬按時周濟衣服鞋帽外,只要家里有,都會隔三差五地送些吃的過去。有一次家中實在沒有多余的了,硬讓我把正要吃的一碗飯送給在家門口轉悠的王家老大,害得我只吃了半飽。</p><p class="ql-block"> 同巷的潘伯、敬哥,媳婦家人都不會做針線,他家所有人的衣服都被媽媽免費承包一樣,一年到頭都來找媽媽。甚至有一次楊叔要去相親,既無衣服更無衣料,媽媽竟把三姨送給我參加洋鼓游行的衣服改給他穿,害得我借穿了一回女娃的舊衣服。</p><p class="ql-block"> 媽媽經常給我說:“娃呀,為人要善,對在難處的人一定要設法幫幫!”六十年代后半期開始,媽媽陸續擔任村上小隊、大隊領導干部。那個時候,國家對成分不好的家庭和人員進行過左的思想改造。游街、批斗、抄撿家產,成了這些人的家常便飯。媽媽實在看不下去,就經常趁機“放水”,偷偷給予方便。有幾次月高天黑的夜晚,我都遵照媽媽的指令,從好些家里背出了好些相當沉的包袱,同媽一起埋在自家后院的柴火地下,過后不久,又責令我偷偷背著這些包袱原路返回。</p><p class="ql-block"> 村里有個所謂的“現行反革命”,是因傻兒子給毛主席像畫眼鏡而被押送回村的原省郵電局局長。每次運動,他都是“專政”的重點對象,脖子都會被掛上重重的拉車子擋板。細細的鐵絲常把脖子勒出了血。媽就常常把上邊派來的人支走,或縮短開會時間,或讓我在下邊用手扶起擋板。</p><p class="ql-block"> 媽媽對別人和善,對我們姊妹五個卻很嚴格,但絕不打罵,總是想法鼓勵、提醒,用一些想不到的方法教育引導。</p><p class="ql-block"> 記得是上小學快畢業(那時小學五年制)的時候,老師反映我不愛學數學,不做作業。媽媽就根據我們剛學體積計算、又正值夏收曬糧之際,就讓我跟隊上的會計去算麥堆重量、去算水分消耗。使我在具體的生活中學會了算術,愛上了數學,掌握了學習方法,直至那年高考成為全縣為數不多的應屆生跳出“農門”中的一員。</p> <p class="ql-block"> 媽媽雖是普通的農村婦女,但干練遠謀、處事公道卻絕不亞于一般的男子,被四綹五社的鄉親贊稱為“調解主任”“參謀長”等。誰家鄰里之間、兄弟之間、先后(妯娌)之間鬧了矛盾,或是娃相親、兒蓋房、女出嫁等等,都要不辭三巷五社之遠,跑來和媽媽商量、謀劃,甚至有時兒子到丈人家去帶什么禮、給女婿家如何回禮都要來問媽媽怎么辦。</p><p class="ql-block"> 我在城里住房寬敞后,把媽和大接到了城里,一方面給他們看病,一方面讓他們休息休息。可村上的叔叔嬸嬸卻還是不斷來找。特別是村上修路、換屆、或有發生重大事件時,來人更是接二連三。我愛人曾為此一天做過6頓飯。連孫子都說,咱家成村里的“參謀部”了。</p><p class="ql-block"> 七十年代中前期,受白卷英雄的影響,全國教育都反潮流,實行學工學農,基本就不學文化課。媽當時在大隊工作,兼任貧宣隊隊長,長駐學校。她頂住各方壓力,選招了一批后來成為村上或社會骨干的新畢業青年做民辦教師,設法支持趙寬社校長緊抓文化課學習,給村上培養了好幾屆品學兼優的學生,為恢復高考后村上每年都有幾人考上大學、跳出“農門”打下了堅實的基礎。其中有一年全公社15個大隊、22個自然村,高考錄取僅3人,村上就有2人。這些都是媽當貧宣隊長時在校的優秀學生。</p><p class="ql-block"> 我高考那年,國家實行高中專與大學分開報考。按照我當時在全縣的考試名次、按照班主任和代課老師的意見,非報考大學莫屬,就連當時我的班主任都連續三次給媽媽打包票說,如果當年考不上,第二年復讀的費用不讓家里管一分錢。</p><p class="ql-block"> 但媽媽為了穩妥,為了后邊兩個妹妹上學,硬是從實際出發,連續三次換了我考大學的報名表,使我穩妥地吃上了商品糧,兩個妹妹也順利地進入了中學,減輕了全家的壓力,使整個家庭開始走出了困境。但她卻被我埋怨了若干年,直到我有了兒孫,直到我知道,當年比我名次還稍前的一個同學,因壓力大、心情緊張而連續五年都名落孫山,最后一直在家務農后,才理解了媽媽的偉大,理解了媽媽的睿智與真愛。</p><p class="ql-block"> 就這樣,在媽媽堅強而和善的養育下、在媽媽勤奮而聰敏的耳濡目染下,我們雖經苦難卻迅速發展壯大。如今我姊妹五人均成家立業,兒女們都事業有成。十二個孫子輩中,有近一大半考上大學,大多數都在天南海北的城市中有著一席之地。</p><p class="ql-block"> 媽媽生于農歷1940年三月二十八,屬龍,是中華民族最崇拜的圖騰,據說最能呼風喚雨、逢兇化吉、降瑞賜祥。雖不敢苛求去世媽媽變為真龍,但在我姊妹心目中,她絕對是人中“龍鳳”,就像她的名字諱“鳳霞”一樣,美德可風,善被朝霞。不然、她離去的那天,何以能在近百日內一直艷陽高照的情況下,喚來暴雨成“河”,接引“成佛”,陵墓上空甚至出現當年第一道彩虹!</p><p class="ql-block"> 媽媽的恩澤如山似海,媽媽的慈愛似雨露甘泉,滋潤哺育著我們正在成為她最忠實的接班人、后來者!</p><p class="ql-block"> 2019年農歷五月十四,媽媽去世三周年脫服,我在老宅門寫了一副對聯,以示深切懷念:</p><p class="ql-block"> 上聯:三年常思西屋訓,訓德可風;</p><p class="ql-block"> 下聯:九載還念養育情,情滿朝霞。</p><p class="ql-block"> 橫批:桃李不言</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">“大荔小民文化工作室”出品</span></p>
主站蜘蛛池模板:
鹤峰县|
镇康县|
汉中市|
西盟|
衡南县|
永川市|
洛宁县|
新河县|
息烽县|
永年县|
黄山市|
大冶市|
锦屏县|
栾城县|
屏东县|
定襄县|
仙游县|
新宁县|
平昌县|
定日县|
秦皇岛市|
东海县|
济阳县|
苍山县|
灌阳县|
松阳县|
德州市|
五寨县|
巴彦淖尔市|
库伦旗|
安宁市|
会同县|
合山市|
高邮市|
岳普湖县|
盐津县|
金寨县|
合作市|
乐业县|
凌海市|
宝兴县|