當(dāng)西方日歷用紅筆圈出六月的第三個(gè)周日,東方的老槐樹下,思念早把日子泡成了濃茶。蟬鳴撕開燥熱的晨光,6月15日的光斑斜斜的爬過窗欞,卻暖不透空蕩的心房。日歷上那道紅圈像道永遠(yuǎn)無法愈合的傷口,每逢此刻便隱隱作痛。褪色相框斜倚窗臺(tái),蒙著經(jīng)年薄塵,仿佛封存著一個(gè)不會(huì)褪色的舊夢(mèng)。 父親洗得發(fā)白的中山裝、母親藍(lán)底碎花的頭巾,連同他們眼角細(xì)密的笑紋,都凝固成三十年前的標(biāo)本。案頭家書被風(fēng)掀起邊角,泛黃紙頁間夾著干枯的槐花,泛潮的墨痕暈染出當(dāng)年字跡,恍惚間漫出童年的溫度,燙得眼眶生疼。那些字里行間的牽掛,還帶著父母指尖的余溫,在寂靜里輕訴往昔,每個(gè)標(biāo)點(diǎn)都像溫柔的目光,無聲注視著我,卻再難觸碰。 指尖撫過信紙褶皺,忽然跌進(jìn)老槐樹下的午后。母親坐在藤椅上,老花鏡滑到鼻尖,一筆一劃將牽掛繡進(jìn)信箋;父親在旁默默研磨,墨香里混著槐花簌簌落肩的輕響。她專注得像在縫制一件錦衣,把思念密密匝匝縫進(jìn)字里行間。如今物是人非,唯有這封家書漂成歲月的舟,載著未說完的絮語,在記憶長河里靜靜流淌。窗外風(fēng)過樹梢的沙沙聲,多像他們隔著時(shí)空的呢喃,絮絮說著那句沒說夠的“一切安好”。 記憶最深的雨總落在九歲那年。放學(xué)時(shí)分,烏云仿佛被誰狠狠壓向大地,低得幾乎要碰到教學(xué)樓的屋檐。剎那間,豆大的雨點(diǎn)如千軍萬馬般砸落,轉(zhuǎn)眼間街道便成了洶涌的河流。我縮在走廊角落,望著白茫茫的雨幕,心里滿是恐懼與無助。就在這時(shí),一個(gè)佝僂的身影在雨簾中艱難地挪動(dòng)著——是父親!他頭頂那把破油紙傘早被狂風(fēng)掀得變形,褲腿一邊卷到膝蓋,一邊耷拉在腳踝,兩只布鞋不知何時(shí)已沒了蹤影。渾濁的積水裹著泥沙漫過他的膝蓋,每走一步,都要用力將深陷泥濘的腳拔出,像是要掙脫大地的束縛。可即便如此,他的脊背依然繃得筆直,宛如一座屹立不倒的山峰,用單薄的身軀為我撐起一片無雨的天空。 我撲進(jìn)父親懷里,他二話不說將我背起。趴在他肩頭,能清晰地感覺到粗布襯衫下嶙峋的骨節(jié)硌著我的臉頰,混著雨水的喘息聲急促又沉重。那把搖搖欲墜的油紙傘,拼命向我這邊傾斜,父親的右半邊身子早已被雨水澆透。在雨水的沖刷下,我忽然發(fā)現(xiàn),他鬢角的濕發(fā)不知何時(shí)已染上霜雪,那一根根銀絲刺痛了我的雙眼。原來,在我看不見的時(shí)光里,歲月早已悄悄爬上了父親的臉龐。而此刻,他卻全然不顧自己,只是一門心思要將我平安帶回家。雨水順著傘骨滴落,打在地上濺起水花,卻怎么也打不濕父親背上那片溫暖的天地,那是專屬于我的避風(fēng)港,承載著如山般厚重而無私的父愛。 蟬鳴撕開七月的午后,我和發(fā)小偷偷溜到村南頭的小河。河水漫過腳踝的涼意還未散盡,腳底突然傳來鉆心的刺痛——不知哪塊碎玻璃劃破了腳掌,鮮血混著泥沙在淺灘暈開。發(fā)小李二蛋慌慌張張背我往家跑時(shí),遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見母親舉著草帽站在曬谷場(chǎng)邊,渾濁的日頭把她的影子拉得很長,像株被風(fēng)吹彎的蘆葦。 她沖過來的瞬間,鬢角的白發(fā)在風(fēng)里亂顫,粗糙的手掌撫過我滲血的傷口時(shí)劇烈地抖。“怎么流了這么多血!”她聲音突然哽住,轉(zhuǎn)身蹲下時(shí),我看見她后頸被汗水浸透的藍(lán)布衫,緊緊貼著嶙峋的脊梁。于是,母親急忙背著我深一腳淺一腳地趕往村里的保健站,滾燙的汗珠順著后頸滴在我手背上,混著我的血,燙得人眼眶發(fā)酸。 保健站的白熾燈滋滋作響,醫(yī)生用酒精擦拭傷口時(shí),我疼得直抽氣。母親突然捂住我的眼睛,把我的頭按進(jìn)她懷里,自己卻偏著頭盯著醫(yī)生的動(dòng)作,睫毛上還沾著趕路時(shí)的草屑。當(dāng)雪白的紗布層層裹住傷口,她才松開緊繃的脊背,蹲下來把我通紅的腳掌貼在臉頰上,溫?zé)岬臏I水簌簌砸在紗布上,洇出深色的痕跡。回家的路上,她把我背得更穩(wěn)了些,哼著走調(diào)的搖籃曲,在蟬鳴漸歇的暮色里,一步一步,把不安和疼痛都走成了安心的節(jié)奏。 高考前夜,臺(tái)燈將習(xí)題集的影子投在墻上,像一片翻涌著疲憊的海。我埋首于密密麻麻的公式與知識(shí)點(diǎn)間,連時(shí)針悄然劃過十點(diǎn)都未曾察覺。突然,一陣誘人的香氣鉆入鼻腔,抬眼望去,母親正端著一碗熱氣騰騰的荷包蛋,小心翼翼地走來。瓷碗邊緣沾著幾粒晶瑩的油珠,碗里臥著兩個(gè)圓滾滾的荷包蛋,嫩黃的蛋黃微微顫動(dòng),在清亮的湯汁里泛著誘人的光澤——那是她攢了許久的雞蛋,特意在這個(gè)夜晚為我準(zhǔn)備的“奢侈”。 她輕輕將碗放在桌邊,又替我蓋好滑落的被單,站在門口靜靜凝視著我忙碌的背影。昏黃的燈光勾勒出她微駝的脊背,鬢角不知何時(shí)添了幾縷銀絲。良久,她才緩緩轉(zhuǎn)身,帶上門的動(dòng)作輕得仿佛怕碰碎月光。堂屋里,父親把收音機(jī)音量擰到最小,就著窗外朦朧的月色,用鑷子仔細(xì)修理我寫斷水的鋼筆。鐵皮盒的沙沙聲,混著荷包蛋的鮮香,在靜謐的夜里交織成那年夏天最安穩(wěn)的搖籃曲,伴我在題海中尋得一片安寧的港灣。 推開老屋木門的吱呀聲,像一聲被時(shí)光掐斷的嘆息。后院葡萄藤年年抽芽,綠瑩瑩的藤蔓爬滿木架,卻再無人踮腳摘那串最甜的果子。記得父親當(dāng)年搬梯子的身影,母親在下面笑著喊“慢些”,他們總把最大的葡萄塞進(jìn)我嘴里,看我吃得瞇眼,自己卻咬著最酸的那粒。衣柜底層的毛衣還留著皂角香,針腳里藏著母親拆了又織的痕跡;鐵皮盒里的老花鏡蒙著灰,鏡片裂痕多像父親眼角的皺紋。穿上毛衣時(shí),仿佛還能觸到母親織毛衣時(shí),針尖劃過指節(jié)的微涼;拿起眼鏡時(shí),恍惚看見他坐在窗前讀報(bào),陽光把他的影子泡成暖金色的光暈。 父親節(jié)的雨又落下來了,細(xì)密的雨絲如泣如訴,潮濕的氣息里浮動(dòng)著送別的咸澀。站在雨中,任由雨水打濕臉龐,分不清是雨是淚。終于懂得父親沉默的脊梁如何撐起整片天空,母親溫柔的眼眸藏著多少不眠的牽掛。他們用自己的青春和汗水,為我創(chuàng)造了一個(gè)溫暖的家,把所有的愛都給了我。原來最深沉的愛,是將自己化作孩子永遠(yuǎn)的退路,直到生命燃盡最后一絲光亮。雨滴敲打青瓦的聲響,恍惚間又成了那句“慢些走”的叮囑,在空蕩蕩的巷子里,一圈又一圈地回響。我閉上眼睛,感受著這份熟悉而又遙遠(yuǎn)的聲音,仿佛父母就在身邊,從未離去。 時(shí)光如白駒過隙,歲月的車輪悄然碾過生命的軌道。如今我已長大成人,而給予我生命、哺育我成長的父母卻永遠(yuǎn)地離開了我,只留下無盡的思念在心底蔓延。每當(dāng)夜深人靜,那些與父母相處的溫馨片段,便如潮水般涌上心頭,化作枕邊的淚水,浸濕了回憶。 我?guī)е改附o予的愛與力量,在這茫茫人世間踽踽獨(dú)行。每一陣掠過耳畔的風(fēng),都似父親未說完的諄諄教誨;每一滴落在肩頭的雨,都像母親未擦干的盈盈牽掛。這份浸潤在歲月里的恩情,早已融入我的血脈,化作永恒的潮汐。在每個(gè)思念翻涌的時(shí)刻,它都在輕聲提醒我:此生不忘父母恩,來世還愿做一家人。我會(huì)帶著你們的期望,勇敢地奔赴遠(yuǎn)方,讓這份愛薪火相傳,在生命的長河中閃耀出璀璨的光芒。我定當(dāng)努力成為你們的驕傲,在人生的道路上,攜著你們的愛與祝福,堅(jiān)定前行,讓這份血脈相連的親情,成為我一生永不枯竭的力量源泉。
主站蜘蛛池模板:
忻州市|
台中县|
林西县|
曲靖市|
顺昌县|
沙湾县|
芮城县|
中超|
专栏|
辛集市|
石屏县|
左贡县|
东乌|
江油市|
息烽县|
晋州市|
新蔡县|
宿迁市|
明水县|
斗六市|
铅山县|
宝应县|
万源市|
开化县|
甘洛县|
乌苏市|
海伦市|
荣成市|
石渠县|
宾阳县|
海丰县|
盐边县|
五大连池市|
祁连县|
迭部县|
自贡市|
宜宾县|
当阳市|
莱州市|
怀柔区|
昌平区|