一組珍貴的民國舊照

折磨你

<p data-pm-slice="0 0 []" data-track="1">在時光的溫柔筆觸下，一組珍貴的民國彩色老照片緩緩展開，它們如同一扇通往過往的窗，讓今人得以窺見那個既古典又新潮、中西交融的獨特時代風貌。這些照片，經過現代技術的精心修復與上色，不僅保留了歷史的滄桑感，更添上了一抹生動與鮮活，讓民國時期的色彩與情感躍然紙上。</h3></br> <h3>1941年，潼關正處于抗日關鍵防線，一場軍事行動或日常布防時，一張照片捕捉到了捷克產ZB37型重機槍的身影，這武器在當時中國戰場本就少見。</h3></br><h3>ZB37型重機槍性能牛啊，射速快、火力猛，國民政府早想采購，1937年就下單買 1000 挺。結果抗戰爆發，鬼子封鎖沿海，機槍只能繞香港、緬甸運，折騰到最后到手才850挺。之前淞滬會戰、南京保衛戰還損失不少，能在潼關拍到，說明這些 “寶貝” 機槍，正跟著咱軍隊死守西北門戶，跟鬼子死磕呢！這槍比日軍九二重機槍厲害多了，咱士兵拿著它揍鬼子，多少也給咱添了底氣，在抗戰里也算出了大力，是咱抵御外侮的硬家伙！</h3></br> <h3>在抗日戰爭那烽火連天的歲月里，重慶可是咱的戰時首都啊！小鬼子那是沒完沒了地空襲，想把咱打垮。重慶老百姓沒辦法，只能往公共防空隧道里躲，就盼著能活下來。 ?</h3></br><h3>結果呢，這隧道看著能避難，實則藏著大危機！人跟潮水似的往里涌，一下就擠爆了，空間小得轉個身都難。這時候，恐懼、絕望就在人群里瘋傳，加上管理也亂套了，事兒就更糟。隧道口的憲兵和防護人員，怕空襲時讓人隨便進出會傷亡更大，就把柵門鎖死。本意是想救人，哪曉得把這一洞子人往絕路上又推了一把。 ?</h3></br><h3>空襲警報一直響，隧道里熱得像蒸籠，又悶又缺氧，簡直要人命！老百姓在里頭熬了整整十個鐘頭，空氣都不流動了，呼吸都費勁。好多人慢慢就昏過去了，窒息的陰影把所有人都罩住。更慘的是，大家為了活，推搡、踩踏，好多無辜性命就這么沒了。?</h3></br> <h3>1932年的上海灘，熱鬧歸熱鬧，可通訊這事兒麻煩著呢！你瞅街頭這小賣部，窗邊站著個商人模樣的，正對著公用電話搗鼓。那會兒電話可不像現在人手一部，這玩意兒金貴得很，打一次就得五十元！ ?</h3></br><h3>要知道，在1932年的上海，普通工人一個月工資也就十幾塊大洋，這打一次電話的錢，夠平頭老百姓買好幾斤豬肉，給娃買好幾本小人書了。要是家里沒急事兒，誰敢這么造啊！陽光照在那商人臉上，看著凝重，估計心里也在肉疼話費，可又沒辦法，誰讓這通訊在亂世里，有時候能救命、能保生意呢！這小小的電話，就這么把時代的不容易，全攤在上海灘的街頭啦！</h3></br> <h3>嘿，看這張老照片，一下把人拽回1946年的上海啦！照片里這位牽著名犬、神態瀟灑的，就是京劇界響當當的李寶魁先生（原來叫李寶奎）。您瞅他這身行頭，講究著呢，牽狗的派頭，透著梨園世家的從容勁兒。 ?</h3></br><h3>說起他家的梨園根兒，那可深了！祖父李壽山，和京劇名家錢金福是同輩，打這兒起，李家就和戲曲綁一塊兒了。到他爹李菊笙，更是厲害，作為俞派武生的大角兒，和楊小樓、俞振庭這些大師齊名，在民國戲園子那地界，就是座讓人仰望的大山，戲迷們稀罕得不行！ ?</h3></br><h3>再嘮嘮這照片背后的事兒，在民國那會兒，遛狗可不是隨便玩玩，那是身份地位的“招牌”！有錢人養狗，得要血統純、品種高貴的，一只狗背后，說不定好幾代人費心思培育，飽含著感情。大戶人家的狗，還有專人伺候，可不單是有錢，更是顯擺階層和品味呢！</h3></br> <h3>要說第一個闖進中國紅色區域的西方記者，那必須得提埃德加·斯諾啊！這哥們兒當年可真是“硬核”——背著相機和筆記本，愣是沖破國民黨的封鎖線，一頭扎進了咱西北的紅色根據地。1936年那會兒，外頭誰知道延安是啥樣？斯諾就跟開了“上帝視角”似的，成了第一個親眼看見紅軍咋鬧革命的老外！ ?</h3></br><h3>他寫的《紅星照耀中國》（老輩人也叫《西行漫記》），那哪兒是書啊，分明是給世界開了扇“透視窗”！您想啊，那會兒西方報紙整天把共產黨寫成“土匪”，斯諾卻蹲在延安的窯洞里，跟毛澤東嘮嗑嘮到半夜，看周恩來穿打補丁的襯衫辦公，還跟著紅軍戰士啃窩頭、爬山坡。他鏡頭里拍的朱德，穿著粗布軍裝跟士兵一塊兒種地，完全沒“大官”架子；他筆記里記的老百姓，分了土地后眼睛里都閃著光，扛著鋤頭就跟著紅軍走。 ?</h3></br><h3>最絕的是，斯諾把這些事兒寫成書，里頭沒啥大道理，全是“嘮實嗑”——比如毛澤東跟他說自己小時候咋“反抗”爹，周恩來聊起留學歐洲的苦日子，紅軍戰士唱著山歌過草地。就這么著，全世界才知道：哦，原來中國共產黨不是“土匪”，是一群穿著草鞋、扛著步槍，卻心里裝著老百姓的人！這書一出版，美國街頭都賣瘋了，連咱后來的開國元勛們，好多都是通過斯諾的筆，第一次被世界“看見”呢！</h3></br> <h3>哎，說到1917到1919年的北京，那會兒社會正鬧騰著呢，可八大胡同里的青樓卻透著另一番“熱鬧”。您瞅那青樓門口，掛著的牌子可不是隨便弄的——全是雕花木板或者鎏金鐵牌，上頭描著花鳥，有的還嵌著彩色玻璃，燈光一照锃亮锃亮的，跟現在店鋪打廣告似的，可講究了！ ?</h3></br><h3>說白了，這掛牌就是青樓的“活廣告”。頭牌姑娘為啥能占C位？人家不光長得俊，還得會琴棋書畫，能陪客人吟詩作對，甚至有些懂外語、知時事，跟現在“全能藝人”似的！富商大佬為了請頭牌唱個曲兒，一晚上能花掉普通人家半年的口糧錢——那會兒一塊大洋能買30斤大米，頭牌出場費能到幾十塊，您琢磨這排場！ ?</h3></br><h3>更有意思的是，這些掛牌背后藏著老北京的“江湖規矩”：牌子掛得越高、裝飾越華麗，說明姑娘身價越高；要是哪家青樓突然換了新掛牌，準是來了新頭牌，保準兒得在胡同里傳遍。不過話說回來，這光鮮亮麗的掛牌背后，多少姑娘是被賣進來的苦命人，那又是另一番心酸故事了。</h3></br> <h3>這位老照片里的女中豪杰——魏文全！您可能沒咋聽過她的名兒，但這姐們兒可是抗戰時軍統里實打實的狠角色，跟電影里的女特工比起來，那可是真刀真槍在鬼門關里闖過的主兒！ ?</h3></br><h3>瞅這照片里的她，看著溫婉，眼神里卻透著股“誰也別想拿捏我”的硬氣。1930年代末，杭州讓鬼子占了，別人都往后方撤，她偏要留在鬼子眼皮子底下，當上了杭州軍統便衣隊的隊長。您猜她咋干？天天扮成賣花姑娘、裁縫鋪老板娘，在日本人據點、漢奸家門口晃悠，耳朵跟雷達似的搜集情報。最絕的是，她帶著隊員摸黑搞刺殺，專挑落單的鬼子軍官和狗漢奸下手，好幾次都是頂著槍子兒摸進據點，干完活兒撒腿就跑，跟“夜貓子”似的神出鬼沒！ ?</h3></br><h3>可惜啊，1941年那會兒，她在傳送情報時被漢奸出賣，落進了鬼子手里。您知道鬼子多狠嗎？把她打得遍體鱗傷，灌辣椒水、坐老虎凳，指甲蓋都被拔掉了！但她愣是咬著牙，從開頭到結尾就倆字：“不知道！”有個鬼子軍官拿槍頂著她腦袋嚇唬：“不說就崩了你！”她直接啐人家臉上：“我這條命早賣給國家了，要殺要剮隨你，想套話？做夢！” ?</h3></br><h3>就這么著，25歲的魏文全，在杭州城外的亂葬崗被鬼子槍殺了。臨了兒還扯著嗓子喊：“小鬼子，中國不會亡！你們等著報應吧！”您說這得多大的膽兒？多大的骨氣？現在說起抗戰英雄，好多人知道趙一曼、劉胡蘭，可像魏文全這樣在敵后玩“潛伏”、拿命死磕的女戰士，同樣是咱民族的脊梁啊！她的故事就跟暗夜里的流星似的，雖然生命短暫，卻亮堂堂地照見過咱們中國人不屈的魂兒——這才是真·硬核女英雄。</h3></br> <p class="ql-block">嘿，您猜這張1911年長沙老照片里抱娃的老爺子是誰？江湖人稱“雙鉤大俠”的耿楚南啊！那會兒他可算是清末武林里響當當的角兒，手里一對鐵鉤使得那叫一個出神入化——據說能在銅錢眼兒里穿繩耍花，跟變戲法似的，長沙城誰見了不喊一聲“耿師傅”？ </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">您再看他懷里那奶娃娃，肉嘟嘟的正抓著老爺子的辮子瞅鏡頭，誰能想到這孩子后來能當國防部長？沒錯，他就是耿飚將軍！聽老輩人說，耿老爺子教兒子可嚴了，打小就讓耿飚扎馬步、練劈叉，寒冬臘月還得在院子里跑圈。就這么著，耿飚從娃娃時期就被父親拿武術底子“夯”出了硬骨頭。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">要說這張照片可真有意思——1911年正好是辛亥革命那年，長沙城里正鬧得沸反盈天，老爺子卻抱著兒子在巷子里拍了這張合影。您瞧他穿的長衫袖口都磨毛了，可懷里孩子的小棉襖縫得齊齊整整，手里還攥著個布老虎。后來耿飚將軍回憶說，他爹這輩子沒留啥金銀，就留了兩句話：“練拳不欺人，做人不虧心。”這話他記了一輩子，從跟著紅軍爬雪山到當外交家闖聯合國，再到當國防部長管軍隊，心里頭始終揣著老爺子那對“雙鉤”的剛硬勁兒。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這一組民國彩色老照片，不僅記錄了那個時代的物質文明與精神風貌，更傳遞了一種跨越時空的情感共鳴。它們讓我們在快節奏的現代生活中，偶爾停下腳步，回望那段既遙遠又親近的歷史，感受那份純真與美好，從而更加珍惜當下，展望未來。</p> <p class="ql-block">原文轉載自微信公眾號,著作權歸作者所有</p>

跆拳道,波多野结衣结婚了吗,JAPANESE50MATURE亂倫,美女视频黄网站免费观看

一組珍貴的民國舊照

折磨你