[特稿]父親的別樣寵物

鏗鏘駱駝

□師小童 師小童：遼寧省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，遼寧省翻譯學(xué)會(huì)會(huì)員，遼寧省散文學(xué)會(huì)理事，遼寧省美學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)員，遼寧省散文詩(shī)藝術(shù)學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)，沈陽(yáng)市渾南區(qū)作家協(xié)會(huì)主席，《沈水南風(fēng)》雜志?微刊主編。長(zhǎng)期耕耘在文學(xué)領(lǐng)域，從事創(chuàng)作、英文翻譯二十余年。出版散文集《自彈自唱》，先后在《鴨綠江》《芒種》《遼河》《遼寧作家》《沈陽(yáng)日?qǐng)?bào)》《沈陽(yáng)晚報(bào)》等報(bào)刊及網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)發(fā)表小說、散文、詩(shī)歌、翻譯作品200余篇。長(zhǎng)篇小說《雕塑師》入選遼寧省作家協(xié)會(huì)“文學(xué)遼軍山鄉(xiāng)巨變創(chuàng)作計(jì)劃”，2025年4月由遼寧出版集團(tuán)萬卷出版公司出版發(fā)行。 清明節(jié)前的那天上午，我在整理紙張發(fā)黃的舊文稿時(shí)，意外發(fā)現(xiàn)兩張速寫畫稿。一張畫的是一方小炕桌，桌上站著一個(gè)酒壺，躺著兩棵蔥，有一只碗，碗邊蹲著一圈蒼蠅；另一張的畫面上躺著一老頭。老頭裸露上身，胸腹部和臉上散落著幾只蒼蠅。蒼蠅形態(tài)各異：有的翹動(dòng)翅膀、有的摩拳擦掌、有的雙爪洗頭、有的摩擦后腿，還有一對(duì)在老頭的鼻子上親密做愛。躺著的老頭是我父親，那只小炕桌上落滿蒼蠅的碗是他的醬碗。 從畫稿的日期上看，那是十年前的東西。當(dāng)時(shí)正是我思想苦悶、徘徊彷徨時(shí)期。家庭、單位都不順心，整天萎靡不振。那年夏天，我經(jīng)常往父親那兒跑。說不清為什么，就想和他在一起呆上半天，哪怕呆上一兩個(gè)小時(shí)也好?；蛘叩礁赣H的房子后面那條我十分熟悉的長(zhǎng)滿雜草的田間小路上走一走。心會(huì)漸漸平靜下來，然后騎車六公里，回家。其實(shí)，到了父親那也并不和他嘮什么。我只扮演一個(gè)忠實(shí)聽眾的角色，聽他海闊天空地隨意嘮叨。沒什么固定話題，想起什么說什么。父親通常頭朝里躺在炕上，夏天裸露上身，其它季節(jié)也愛敞胸露懷。他就那樣頭朝里躺在炕上，漫不經(jīng)心地自言自語。嘮他那兩個(gè)不爭(zhēng)氣的孫子，嘮我那不讓他省心的哥哥和老姐，還嘮我爺爺活著的時(shí)候做的一些事。然而說的最多的，還是我那已經(jīng)逝去的母親。母親去世后，父親獨(dú)自一人生活。我記憶最深的是父親小飯桌上的那只醬碗，還有碗邊蹲著的那一圈蒼蠅。有幾次我一邊急切地哄趕抽打它們一邊說，“爸，吃完飯把醬碗蓋上。你看，碗邊碗里竟是蒼蠅?！彼f，“蓋它干啥，大伙兒吃唄?！蔽伊⒖蹄等唬S即笑了。父親過于善良了。他從不親手宰殺家禽，甚至不愿踩到一只螞蟻。記得我小時(shí)候，有那么兩次，一個(gè)老叫花子上門來討飯時(shí)正趕上我們吃飯，父親竟然讓他上桌和我們一起吃。吃完了，還給他拿走一碗米。父親仁慈我知道，可沒想到竟然連蒼蠅都聽之任之。不但碗里的東西任它們享用，屋子里的一切任它們踐踏，甚至還任它們?cè)谒男馗购湍樕湘覒蛲嫠?、甚至談情說愛、擁抱交尾。父親竟然愿意整日里和蒼蠅生活在一起，這讓我實(shí)在不能理解。那些年，一年四季父親經(jīng)常獨(dú)自一人上山去看望母親。點(diǎn)上一支煙，坐在母親的墳旁，自言自語和母親說話，一說就是大半天。有一年夏天，他從母親那里回來時(shí)迷了路。幸虧被看護(hù)山林的人發(fā)現(xiàn)，把他領(lǐng)回村來。后來我和姐姐分析父親迷路的原因有二：一是夏天草高林密，難以辨別方向；二是父親總是酒后上山，和母親說話嘮嗑時(shí)可能過于悲傷。神智恍惚，迷失了回家的路。從那以后，我和姐姐再不允許他獨(dú)自上山了。只是清明節(jié)我們上山看望母親時(shí)，才帶上他?？墒敲慨?dāng)我回去看望他時(shí)，姐姐就向我反映，說父親還時(shí)常偷偷上山。姐姐勸阻他，不聽。那一年，父親八十八歲。為了使姐姐在照顧自己一家人的生活同時(shí)還能照顧父親，那年秋天，我在姐姐家的房子?xùn)|側(cè)給父親蓋了兩間小房。他呆在姐姐身邊，這樣，我也就放心了。由于父親身邊有姐姐照顧，我回去看望老爺子的次數(shù)比以往減少了。通常20天左右回去一次?；厝r(shí)不買吃的，給錢。以往回去看他時(shí)，即買點(diǎn)心又給錢。后來發(fā)現(xiàn)，錢花了，點(diǎn)心還在。父親沒有吃零食的習(xí)慣。買的點(diǎn)心時(shí)間一長(zhǎng)，不是長(zhǎng)毛了就是風(fēng)干了。擺在窗臺(tái)上，供蒼蠅們長(zhǎng)時(shí)間盡情享用。父親剛剛搬到姐姐身邊的那年秋天，有一次我去看望他。他仍然老姿勢(shì)——頭朝里躺在炕上，小炕桌上的醬碗碗邊碗里蹲著十幾只蒼蠅。在他那敞開的前胸和臉上，七八只蒼蠅在愜意地玩耍。姐姐一邊哄打那些小東西一邊氣呼呼地埋怨，“我說過多少回了，吃完了把醬碗菜碗都蓋上。不聽！老是就那么敞著?！备赣H不緊不慢地還是那句話：“蓋它干啥？大伙兒吃唄?！苯憬銢_我撲哧笑了，“你聽聽，啊？還‘大伙兒吃唄’。氣人不？我給他做了一個(gè)紗網(wǎng)蓋，讓他吃完了把桌上的東西蓋上，就是不給你蓋。你說，氣人不？”那些年我起早貪晚地忙，沒有時(shí)間靜下來思考父親為什么那樣喜歡蒼蠅。即便從老院兒搬到姐姐家，屋子里還照樣養(yǎng)那么一群個(gè)頭超小的寵物。直到父親去世，也不清楚他老人家這么做，究竟為了什么。 一天，我的房間里忽然出現(xiàn)兩只蒼蠅。我沒有對(duì)它們嫉惡如仇，而是小心翼翼地接近它們，仔細(xì)觀察它們。我在墻壁和玻璃窗上仔細(xì)觀察了它們?cè)S久，在妻子下班歸來之前把它們轟到了窗外。那些日子，好幾件事讓我堵心。不想讀書也不想出去約朋友喝酒嘮嘮，就那么獨(dú)自一人呆在家里，在寂寞與孤獨(dú)中消磨時(shí)光。妻子上班走了，我就故意把窗戶打開，放進(jìn)幾只蒼蠅來。我仔細(xì)地觀察它們，發(fā)現(xiàn)它們真的很美：兩只透明的翅膀那樣對(duì)稱，六只黑黑的手足那樣精細(xì)靈活。尤其那顆小腦袋上的兩只紅褐色的眼睛，科普書上說，蒼蠅的每只眼里還擠著3000多只小眼?？茖W(xué)家們發(fā)現(xiàn)，看清物體的輪廓人眼要用0.05秒；而蠅眼只需0.01秒就OK了。所以，蒼蠅成了昆蟲界瞬間反應(yīng)最靈敏的家伙，連萬物之靈的人類都別想徒手捉到它們。也正因?yàn)槿绱?，它們敢肆無忌憚地在偉大而智慧的人類身邊生存?？茖W(xué)家們根據(jù)蠅眼的特殊原理，相繼發(fā)明了“蠅眼照相機(jī)”“蠅眼雷達(dá)”“蠅眼探測(cè)儀”和“飛機(jī)地速指示器”。呵，蒼蠅對(duì)人類的貢獻(xiàn)可謂大矣！都說蒼蠅傳染病菌，有害于人類健康。奇怪的是，當(dāng)年終日與蒼蠅為伴的我那老父親卻從未患過任何細(xì)菌類腸道傳染病！這究竟是為什么呢？那些小家伙在來到父親身邊之前是否都自覺地剃頭刮臉、沐浴其身了呢？我正對(duì)著一只蒼蠅全神貫注地想這個(gè)問題，妻子突然開門進(jìn)屋了。發(fā)現(xiàn)屋子里竟然出現(xiàn)了蒼蠅，她就一邊埋怨我一邊氣沖沖地趕忙去尋找蒼蠅拍。我乘機(jī)大開門窗，趕緊將我老父親的幾位好友、人類巨大的貢獻(xiàn)者安然送走。那天夜里，我翻來覆去睡不著。父親的小炕桌，桌上的醬碗，碗邊蹲著的那圈蒼蠅以及父親臨終時(shí)的樣子老是在眼前浮現(xiàn)。父親為什么三天兩頭上山，坐在母親的墳旁半天半天地自言自語？他為什么不讓我們轟趕他房間里的蒼蠅，任那些小精靈們?cè)谒纳瞽h(huán)境里有恃無恐、為所欲為？思來想去，我猛然間理解了父親！母親去世后，他又獨(dú)自生活了整整十年。十年啊，沒有人陪伴在他身邊。一天中的絕大部分時(shí)間孤零零地呆在寂靜的屋子里，那是一種怎樣的孤獨(dú)、何等寂寞！可是，我又怎能撇家舍業(yè)每日回到他身邊去為他做飯、陪他說話嘮嗑呢？一陣鼻酸，我的眼里涌出了淚……我由衷感激那些終日陪伴我父親的那些蒼蠅。是它們，整日圍繞在老人身邊，陪他做飯吃飯，聽他躺在炕上自言自語地和我那逝去的母親說話嘮嗑，幫他驅(qū)走那漫長(zhǎng)而可怕的孤獨(dú)……人生百年，終歸都會(huì)老去啊。也許將來有那么一天，我也像我那目不識(shí)丁的父親晚年那樣，孑然一身，形影相吊。然而有書相伴，無論如何，我都不會(huì)像他老人家那樣，由一群超小的寵物陪伴，大部分時(shí)間躺在炕上，一邊任它們?cè)谕胫形?、在身上臉上嬉戲打鬧、談情擁抱，一邊對(duì)著空空的屋子沒頭沒尾、自言自語嘮叨…… 編輯：鏗鏘駱駝?? 20250615

跆拳道,波多野结衣结婚了吗,JAPANESE50MATURE亂倫,美女视频黄网站免费观看

[特稿]父親的別樣寵物

鏗鏘駱駝