放下，給心松綁

杜黎

散文《放下，是給心松綁》文/杜黎 窗臺上的綠蘿又抽出了新枝，在風里輕輕搖晃。我站在舊木箱前，指尖拂過箱蓋上那道淡青色的漆痕——那是母親二十年前親手刷的，刷完還笑著說："等咱們搬了新家，這箱子就裝你的嫁妝。"可如今新家早住了十年，嫁妝早備齊了，這箱子卻始終鎖著，像塊壓在胸口的老玉，溫涼卻沉。一、執念是扎在心尖的刺母親走的那晚，我在她枕頭下摸到個藍布包。布包邊角磨得發白，解開時飄出股舊紙的味道，里面是疊得方方正正的信，每封邊角都起了毛，最上面那封的郵戳是1987年。信紙上的藍黑墨水已經暈開，但我認得出，那是父親年輕時在外地打工寫的。"今天工地發了饅頭，我留了兩個，等你過年回來蒸熱了吃""廠子里的桂花開了，我撿了把曬干，等你回來縫個香包"……字跡歪歪扭扭，卻把思念寫得滾燙。母親生前總說："你爸走得早，可他的信我都留著。"那時我總覺得，她是怕忘了什么。直到她閉眼的那一刻，我忽然懂了——她是把三十年的遺憾，都織成了刺，扎在自己心口。那些被反復摩挲的信箋，早沒了墨香，只剩她指尖的溫度；那些被小心收著的舊物，早沒了當初的模樣，只成了扎在肉里的刺，越攥越緊，越緊越疼。人這一輩子，誰不攥著幾根這樣的刺？表姐至今保留著大學時沒送出去的情書，壓在玻璃下三十年，紙都脆得透光；樓下張叔的抽屜里，還躺著二十年前的工資條，他說那是他第一次給妻子買金鐲子的憑證，邊角都被摸得發亮；小區里的王奶奶，每天黃昏都要去街口等她走丟的兒子，盡管大家都知道，那是三十年前的事了。我們總以為，抓住這些舊物、舊念，就能抓住過去的溫度。可到最后才明白，我們抓住的，不過是自己不肯放下的執念。二、放下，是與自己的一場和解去年清明，我陪母親回老房子。推開門的瞬間，滿院的荒草撲面而來。母親站在院門口，忽然說："你記不記得，當年你非要在院里種葡萄？"我當然記得。那時我剛搬來和她住，嫌院子太空，非要種葡萄，結果每年夏天都要搬梯子搭架子，母親總嘟囔："費這么大勁，能吃幾顆葡萄？"可后來葡萄藤真的爬滿了墻，夏天遮陽，秋天結果，她卻總在清晨搬個小馬扎，坐在葡萄架下剝豆子，嘴里哼著老戲文，陽光透過葉子灑在她臉上，像撒了把金粉。"你走后，我把葡萄藤砍了。"母親突然說。我愣住，她卻笑了："藤纏在墻上，根扎在土里，看著是活物，可真要砍的時候，才發現它早和墻、和土長在一起了。砍的時候手疼，可砍完了，院子反而亮堂了。"風掠過空了的墻根，幾片碎葉打著旋兒落下，像誰輕輕嘆了口氣。原來放下，從來不是割裂過去，而是承認有些東西，終是要離開的。就像春天的雪，再怎么留戀，也化不成春水；就像秋天的葉，再怎么不舍，也要落回泥土。我們總怕放下會丟了什么，卻忘了，那些真正珍貴的，從來不在舊物里，而在我們記住的溫度里——是父親信里的饅頭香，是葡萄架下的哼戲聲，是母親摸獎狀時指尖的溫柔。三、松開手，心就落進了春天上周整理母親的遺物，我終于打開了那個鎖了十年的木箱。最上面是件棗紅色的毛衣，針腳歪歪扭扭——是我十歲時非要給她織的，她穿了三十年，袖口都磨破了，補丁疊著補丁。下面是個鐵盒，裝著我從小到大的獎狀，每張邊緣都用膠水粘過，想來她不知補了多少回，紙頁都泛了黃。最底下，是那疊父親的信，最上面那封的背面，有母親的字跡，是她的筆跡，卻比信本身更工整："他走后我才懂，日子要往前過，人要往前看。"我忽然想起母親臨終前的眼睛，那么亮，像小時候帶我去河邊，她指著水面說："你看，魚游過去了，水還在流。"原來她早就懂了，放下不是失去，是給心騰地方。就像那株被砍掉的葡萄藤，看似沒了，可地里的養分還在，來年春天，說不定能開出更艷的花。我把木箱里的東西一件件拿出來。信被我重新整理，編成了一本手札，扉頁寫著"給父親的信"；毛衣收進了衣柜最上層，偶爾拿出來摸一摸，還能想起童年的陽光；獎狀貼在了客廳的墻上，不是為了炫耀，是為了記住那些被愛的時刻。空出來的木箱，我放了盆新的綠蘿，藤蔓順著窗框爬，風一吹，葉子沙沙響，像在說："你看，天多藍，云多軟。"現在，我常坐在客廳里喝茶。陽光透過綠蘿的葉子，在地板上灑下斑駁的光。偶爾有風掠過，帶來樓下的桂花香。我忽然明白，母親說的"該翻篇了"，不是要我們忘記過去，而是要我們學會和過去和解。那些攥在手里的舊時光，那些不肯放下的執念，終會像春天的雪，化在風里。放下吧，不是遺忘，是和解；不是告別，是重生。當我們不再被過去捆住腳步，才能真正走向，屬于自己的春天。而那個春天里，有個更輕松、更自由的自己，正站在陽光里，等著和我們擁抱。

跆拳道,波多野结衣结婚了吗,JAPANESE50MATURE亂倫,美女视频黄网站免费观看

放下，給心松綁

杜黎