塔拉和她的原生家庭（文/玫紅）

玫紅

塔拉的家人生活在愛達荷州的巴克峰，是虔誠的基督摩門教信徒。形如“印第安公主”的山谷，是一座山的精巧大教堂，構(gòu)筑起韋斯特弗家族封閉的精神堡壘，庇護著這個幾乎與世隔絕的摩門教家庭。向往自由的母親法耶，年輕時從華達呢裙和奶油色鞋子的世界逃離出來，不顧家人反對，嫁給了健壯而富有野心的父親吉恩。 婚后，吉恩在巴克峰經(jīng)營一個廢料場。從七十年代初到八十年代中期（此時，我國開始大范圍實施計劃生育，獨生子女誕生）家中七個孩子相繼降生，大哥托尼，二哥肖恩，三哥泰勒，四哥盧克，五哥理查德、姐姐奧黛麗和塔拉。此后，廢銅爛鐵與《圣經(jīng)》便鑄成了孩子們的全部童年。母親后來成為一個無資質(zhì)的助產(chǎn)士，并逐漸變成了父親的附庸，凡事都拗不過父親，只好裝聾作啞。而父親的主要任務(wù)是儲備水果罐頭、物資、燃料、槍支彈藥等物品，為即將到來的世界末日做準備。（千禧年之前的故事） 　　在廢料場，死神如影隨形。塔拉從高空作業(yè)的叉車上掉落，險些喪命，一根長釘從腿上扯開了一道大口子。盧克則因為拆解油箱時不慎絆倒被汽油浸透，割炬的火星點燃了他的牛仔褲，瞬間，火苗吞沒了他的腿，只有十歲的塔拉用垃圾箱灌滿了水，盧克將包裹在黑色塑料袋里的燒焦的腿放了進去。觸目驚心的創(chuàng)傷在不正當?shù)木戎蜗赂腥尽＜词惯@樣，他們也沒去醫(yī)院。在這里，肖恩頭部受傷，性格變得怪異狂躁，數(shù)次死里逃生；兩個哥哥的女友丟了手指；姐姐奧黛麗斷了胳膊，傷了腿，是唯一一個被送進醫(yī)院療傷的人…… 面對頻發(fā)的事故，父母頑固抵觸醫(yī)院救治，執(zhí)著自制的草藥精油和順勢療法。幾次僥幸的成功，使母親的藥劑和藥草小有名氣，她自此沉溺于自制町劑。塔拉在劍橋大學(xué)的時候，父親被汽油燒傷，奄奄一息也不去醫(yī)院。母親用藥草和精油救了他，而后名氣大增（其實只是救活而已，他燒傷的臉耷拉著，嘴合不攏，皮膚似蠟狀，燒傷的手指蜷縮成爪，看起來像個怪物）擴大場地與生產(chǎn)規(guī)模，雇傭工人，和她的四個子女一起靠這個藥廠生存。 這也是后來他們一起抵觸、排斥塔拉的主要原因。他們否定肖恩欺辱、家暴兩個妹妹的事實，并且一致認為塔拉被學(xué)校洗腦，被異教徒蠱惑，脅迫家人遠離塔拉，致使塔拉抑郁、精神崩潰、夢游，出現(xiàn)幻覺和嚴重的心理障礙，差點放棄學(xué)業(yè)。當然也有遺傳基因。 　　“我只有七歲，但我懂得，相比其他任何事，最令我家與眾不同的是這個事實，我們不去上學(xué)。爸爸擔(dān)心政府會強制我們?nèi)ド蠈W(xué)，但并沒有，因為政府壓根兒不知道我們的存在。我們家有七個孩子，其中四個沒有出生證明。我們沒有醫(yī)療記錄。因為我們都是在家里出生的，從未去醫(yī)院。我們從未去醫(yī)院看過醫(yī)生和護士。我們沒有入學(xué)記錄，因為我們從未踏進教室一步。我九歲時才會有一張延期出生證明，但在這一刻，對愛達荷州和聯(lián)邦政府而言，我不存在。” 父親說“大學(xué)是給那些太過蠢笨，在第一輪學(xué)不會的人額外開設(shè)的學(xué)校”。所以，三個哥哥上過幾年小學(xué)，后來被吉恩拖回家里自學(xué)。其他的幾個孩子根本沒上學(xué)，出生證明也是學(xué)駕照時需要才去補辦的。 叔本華說：“閱讀是在別人頭腦中跑馬，而思考是讓馬蹄踏碎自己的牢籠。” 從小沉迷閱讀，熱衷分類標記與整理的老三泰勒卻懷揣自己的理想，執(zhí)意踏上求學(xué)之路，走進了大學(xué)校門。 泰勒的成功讓塔拉羨慕。某一天，“我應(yīng)該去上學(xué)”的念頭突然在塔拉的腦海中閃現(xiàn)。于是，在拆解廢品的間隙，或是幫母親制作酊劑、調(diào)和精油之際，她偷偷自學(xué)，希望早日實現(xiàn)夢想。 為了提前積攢學(xué)費，10歲的塔拉前往助產(chǎn)士（助產(chǎn)士有11個孩子）女兒瑪麗的學(xué)校找了份保姆的工作。瑪麗彈得一手好鋼琴，隨后塔拉請求瑪麗教自己鋼琴。瑪麗又介紹自己的妹妹卡洛琳在業(yè)余時間教塔拉跳舞。 一次公開演出，需要統(tǒng)一穿著緊身衣和爵士舞鞋，這對于從小被爸爸灌輸“女性原罪論”的塔拉來說，無疑是一種羞辱。她無法自如駕馭服裝，動作僵硬，演砸了節(jié)目，氣得女孩們怒目而視。爸爸認為“跳舞”是教女孩放蕩不羈。 后來塔拉在教堂演出，天賦的歌喉贏得了觀眾的喝彩，爸爸立馬將“異教徒”的念頭拋諸腦后，欣然地接受人們的贊許并允許塔拉參加培訓(xùn)。這為她踏入社會開了綠燈。 吉恩七個孩子，塔拉是最小的一個。她的三哥泰勒，五哥理查德和她后來都自學(xué)考上了大學(xué)，成為博士，其余四個繼續(xù)留在“巴克峰”的曠野里，延續(xù)著他們祖輩的生活模式。 這個家庭的畸形教育還在下一代身上延續(xù)。塔拉幾位哥哥的十幾個孩子（三哥、五哥除外）和姐姐奧黛麗的四個子女都在家學(xué)習(xí)。他們的父母本身沒有受過正規(guī)教育，文化程度很低，可是他們依然秉承父親與宗教的影響，排斥學(xué)校、政府、醫(yī)院，遠離現(xiàn)代文明，過著自給自足的生活。 在蟲溪劇場，塔拉邂逅了她的初戀男友查爾斯。查爾斯說塔拉的歌聲是他聽過最好聽的。他熱心地想幫塔拉規(guī)劃學(xué)業(yè)，鼓勵她加入教堂唱詩班，并激勵她在困難中保持樂觀的心態(tài)。 但當目睹肖恩粗暴地將塔拉摁在地上，野蠻地猛拽她的頭發(fā)，把她摁進馬桶，塔拉卻表現(xiàn)得異常堅強和淡定，甚至在被毆打時放聲大笑，自欺欺人掩蓋真相。查爾斯離開了。 他說：“能拯救她的只有她自己。” 為了擺脫困境，塔拉求助于三哥。通過泰勒的引導(dǎo)和鼓勵，塔拉開始買書自學(xué)。當爸爸得知她為上學(xué)開始攢錢時，試圖阻撓，要求她為家里的開銷付費。這讓塔拉離開的信念更加堅定。 經(jīng)過艱辛的鉆研和自學(xué)，第二次考試，塔拉被楊百翰大學(xué)錄取。塔拉欣喜若狂，終于可以遠離斥她為“妓女”的變態(tài)二哥肖恩了，可以逃離父親殺機四伏的廢料廠了。 17歲的塔拉，從未進過學(xué)校。她讀過的書只有家里地下室的兒童繪本，幾本代數(shù)教材和母親的藥草書。知識匱乏與學(xué)習(xí)方法的缺失，讓塔拉對大學(xué)生活充滿恐懼。但在同學(xué)和老師的耐心幫助下，她掌握了學(xué)習(xí)技巧，堅持每天晚上學(xué)習(xí)到凌晨兩三點，各課成績逐漸提升。 在大學(xué)，塔拉專注于研究“雙相情感障礙癥”——偏執(zhí)狂躁癥。開始反思父親與哥哥的不正常行為與偏執(zhí)狂特征，寫了一篇關(guān)于“雙相情感障礙的父母對子女的影響”的論文，受到教授的高度評價。 每次回家，塔拉都會把自己重置那個被傷害了無數(shù)次的場景中，她深深地體會家庭給予她的那種壓抑，絕望與無助。曾經(jīng)糾結(jié)、愧疚的情緒在一次次回放中被削弱和抽離：她要成為她自己，不再取悅?cè)魏稳恕?lt;/b> 大學(xué)課堂上的塔拉像闖入新世界的異類。不知道大屠殺的歷史，她的提問漏了底：塔拉從未進過學(xué)校。大三的秋季開學(xué)，塔拉放棄視唱，轉(zhuǎn)而學(xué)習(xí)克里博士的猶太歷史課，由此，也得到了去劍橋大學(xué)進修的機會。 一堂堂歷史課的震撼帶塔拉走出父親所謂的“上帝的旨意”；“歐洲啟蒙運動奠定了現(xiàn)代文明”，徹底粉粹了父親口中的“啟蒙運動是魔鬼的謊言”；她也終于明白：原來歐洲不是一個“國家。” 學(xué)期結(jié)束時，她獲取的知識讓她一一對應(yīng)了父親虛構(gòu)的歷史事件，也理清了猶太人被殺戮的歷史。同時，塔拉也確定了學(xué)業(yè)的研究方向：讀盧梭、學(xué)哲學(xué)，查史書，自己書寫美國歷史。 克里博士組織了一個留學(xué)項目。當了解塔拉的家庭狀況和求學(xué)經(jīng)歷后，克里博士很贊賞塔拉堅韌不拔的學(xué)習(xí)精神，特意為她額外申請了去劍橋留學(xué)的名額。克里博士帶著新生參觀了劍橋宏偉的教堂。塔拉站在樓頂風(fēng)中的淡定給博士留下了深刻的印象。 在劍橋?qū)熕固共窠淌诘南ば囊龑?dǎo)和幫助下，塔拉夜以繼日地進行研究和反復(fù)論證，閱讀了大量的文獻和觀點。最終，她找到了歷史依據(jù)，通過解析和比較以往著名歷史學(xué)家的著述，完成畢業(yè)論文。教授看了之后說“我在劍橋教了三十年書，這是我讀過最好的論文之一。”塔拉受寵若驚。 是金子，總會發(fā)光。 項目結(jié)束后，斯坦伯格教授強力舉薦，塔拉獲得了劍橋大學(xué)的“蓋茨劍橋獎學(xué)金”。 塔拉要去讀博啦。 “將自己從精神奴役中解放出來，只有我們自己才能解放我們的思想。” 解除了原生家庭帶來的束縛，塔拉把自己完全交給了大學(xué)，就像把樹脂交給了雕塑家。她相信自己可以被重塑，思想能夠徹底扭轉(zhuǎn)。 　　姐姐奧黛麗來信，說她當年就應(yīng)該阻止肖恩的暴行，這樣，妹妹塔拉就不會受到同樣的傷害。奧黛麗要塔拉和她站在一起，揭發(fā)當年的家暴遭遇。可當真正對峙時，父母的偏執(zhí)和脅迫讓她選擇了背信棄義。塔拉被家人一致排斥。父親吉恩堅決否認，知情的母親為庇護兒子而默不作聲。回憶里如刀鋒般的各種畫面，總是折磨著塔拉，讓她產(chǎn)生幻覺，出現(xiàn)嚴重的心理障礙。 在肖恩前女友艾琳的身上，塔拉找到了確鑿的證據(jù)。她回家獨自面對。未料，肖恩殺了自己心愛的狗，把血淋淋的刀片塞進塔拉手里。不止如此，后來還發(fā)來信息：我是親自來呢還是雇人劃算？ 正如尼采所言：“凡殺不死我的，必使我更強大。”人生的轉(zhuǎn)折始于質(zhì)疑命運的瞬間、告別過往的黎明。 塔拉的父母竟然飛洋過海來到劍橋大學(xué)，勸阻她回歸家庭，接受所謂的“命運”，“重塑她的信仰”。塔拉拒絕父親的勸誘。父親告訴家人，塔拉被“惡魔附身”，要挾家人遠離。 這種撕裂的痛苦使塔拉深陷抑郁和夢游狀態(tài)，她勇敢地選擇接受心理醫(yī)生的輔導(dǎo)。在其幫助下，塔拉逐漸恢復(fù)正常，能夠?qū)Ｗ㈤喿x，靜下心來撰寫論文。 成長就是敲碎自己的殼，長出翅膀。 二十七歲生日那天，她提交了博士論文。開年一月，她拉收到了劍橋大學(xué)的確認函：塔拉·韋斯特弗博士。 當她在劍橋?qū)懴玛P(guān)于“雙相情感障礙”的論文，那些被父權(quán)碾壓的記憶突然在歷史語境中獲得新的詮釋，她徹底醒悟，要重建自己的王國，告別被宗教和父親扭曲的世界。她已經(jīng)走遠，遠離巴克峰，不止是地理上的，而是全身心的真正超越。 塔拉聽聞父母憑借著精油的生意，成為了百萬富翁，建起了一座城堡，儲藏了足夠維持幾十年的食物，時刻為世界末日的來臨而準備。 他們曾經(jīng)出過兩次車禍。第一次，母親被撞成腦震蕩，成了浣熊眼，不能見光，只能呆在地下室，且等自行痊愈。后來的一次導(dǎo)致母親頭疼欲裂，晨昏顛倒，經(jīng)常喊錯孩子們的名字，有人送了瓶精油，緩解了她的頭疼。從此，母親迷上了自制精油，并以此發(fā)財。后來，父親燒傷，危在旦夕也拒絕上醫(yī)院，母親用自制的精油和藥草救活了他。父親燒傷的臉變成蠟像，合不攏嘴，右手指蜷縮成爪，像個怪物。可是，巴克峰的人們卻趨之若鶩，涌向她的城堡。 　　被父親精神奴役、被肖恩凌辱毆打，怎樣強大堅韌的生命力，讓一個女孩從無知走向人生之巔，從分崩離析走向精神圓滿？ 塔拉上楊百翰大學(xué)時，沒時間幫家里干活，父親斷了她的學(xué)費，甚至逼她搬出家自立，教會幫助了她。在劍橋大學(xué)，經(jīng)濟拮據(jù)，入不敷出，教授幫她申請了政府補助，每年綽綽有余的助學(xué)金與獎學(xué)金助她完成了博士學(xué)業(yè)。 ?父親用末日預(yù)言編織牢籠，用“女性原罪論”約束塔拉，從身體開始發(fā)育到成熟，塔拉就覺得自己是“邪惡”的。 受家庭宗教的影響，塔拉一接觸異性就想到了那些骯臟的詞，開始鄙視自己。她不敢穿緊身衣褲，不敢穿坦胸露背的裙裝、不敢昂首挺胸做女人，不敢和男朋友親密接觸，怕被認為放蕩，無法正常與異性交往，不能融入社會，得了嚴重的胃潰瘍也拒絕吃藥、去醫(yī)院。因為基本常識的缺乏而不敢提問、發(fā)言、交談等。 她寫下：“我曾怯懦、崩潰、自我懷疑，但我知道，這亦是飛翔的代價。”最終，塔拉在自我醒悟、自我救贖中“脫胎換骨”，鳳凰涅槃，飛往自己的高山。 教育的終極意義，或許不是讓我們逃離那座“巴克峰”，而是如作者塔拉那樣最終獲得俯瞰“印第安公主”的能力和徹悟。 “你可以屬于一座山，也可以成為飛越群山的鳥。”這座山或許陡峭，但當我們像鳥一樣振翅高飛時，原生家庭的桎梏終將成為我們身后的風(fēng)景。 《你當像鳥飛往你的山》是一本勵志且動人的自傳，更是一條關(guān)于教育與覺醒、撕裂與重生的路。塔拉的故事不是簡單的逆襲傳奇，而是一個靈魂在破碎與重建中確認自身目標的燈塔。 大概每個女性的覺醒之路都是一場靜默的革命。 讀之，記之，念之。 關(guān)于作者塔拉·韋斯特弗，出生于上世紀80年代中期。劍橋大學(xué)歷史學(xué)博士，美國歷史學(xué)家、作家，代表作品有《你當像鳥飛往你的山》等。她生在一個摩門教家庭，父親是一個妄想癥患者，不讓孩子們上學(xué)和就醫(yī)。17歲前，她像小獸一樣生活在大山里，與破銅爛鐵垃圾為伴。一天學(xué)校都沒上過的塔拉，通過自學(xué)考上大學(xué)，一路飛升。2014年取得劍橋大學(xué)歷史學(xué)博士學(xué)位。2018年，出版自傳體《你當像鳥飛往你的山》。2019年，被《時代周刊》評為“年度影響力人物”。

跆拳道,波多野结衣结婚了吗,JAPANESE50MATURE亂倫,美女视频黄网站免费观看

塔拉和她的原生家庭（文/玫紅）

玫紅