［思親］父親和他的桃林

一抹蒼痕

想起一個人十分容易，特別是那些離開了我們的人。他們生前那些被我們忽視的理所當然的“小事”，等他們離開后，我們經常會在生活中觸景生情地想起來……今天上午，我吃了一個桃子，一下就想到了我父親，以及他種植的那片桃林。從我有記憶起，我家茅房的東南角就被桃樹包圍著，門前有一大片竹林。在桃花盛開時，竹枝也披上了翠綠的新葉，此時的小院格外美麗。父親只有約一米七的精瘦個子，刀削斧刻的國字臉上，兩彎眉毛很濃密，一雙眼睛炯炯有神。他性子很急，脾氣火爆。我們小時候一看見他，就會心里發怵。不知何故，父親對桃樹一直充滿著情有獨鐘的執著偏愛。那年初春，我小學二年級開學不久的一個晚上，父親犯了胃病。他痛苦的叫聲，比他打我我叫的聲音還大。母親幫他拍后背，我和老二捶著他的前胸。他還兇我們，一會喊拍輕點，一會又叫我們拍重點，折騰了半個晚上。那段時間，正在如火如荼地學大寨造梯田。第二天大早，父親就對母親吼著:“你幫我請兩天假，老子痛得奈不何了！”母親出工時叮囑我，看著你爸，只準他吃大伯父開的藥…… 中午吃過午飯，父親叫我拿上手鋤和撮箕，跟他去種桃子苗。我跟在他后面，他打嗝一下，我的心就會跟著抽搐一下。在屋后石頭旯旮的一小塊地里，二十多株桃樹苗長得青翠欲滴。父親小心翼翼地用手鋤松著土，一株一株的將桃樹苗取起來。樹苗根裹著拳頭大的一團粘土，父親雙手捧著那團粘土，輕輕地將樹苗放進撮箕里。這是我見過父親最溫柔的動作。我見父親時不時地打嗝，動作那么慢，就壯著膽子說，讓我來挖。父親瞪我一眼，你毛手毛腳的把它挖爛哦！他數了數撮箕里樹苗，十二蔸了，去栽了再說。父親提著桃樹苗到桃樹林，指著流滿了桃花淚（桃膠）的老桃樹旁邊的位置，教我挖坑。我問他，栽這里它怎么長啊?父親說，桃樹的壽命很短，明年就挖掉老桃樹，嫁接栽的新苗。我原以為種上桃樹苗，長大就結桃子。父親說，不嫁接的桃樹苗只能結毛桃。這是我第一次學種桃樹，了解桃樹。那天父親嫁接了七株約一米多高的桃樹苗。首先短掉樹苗枝條，從長得又大又好吃的桃子的老桃樹上，剪取向陽面的小枝條，再在短枝的樹杈冒芽處剝下約兩厘米的皮（只剝冒芽的那半面），然后在老桃枝上剝下同樣大小的皮，用薄膜包裹，最后用麻絲纏緊。關鍵技巧，在于兩者間的芽朵位置必須完全咬合。這個過程，像是做一場外科手術。父親一直凝神靜氣，他的手皮膚粗糙，卻穩重得勝似外科醫生。有的一株嫁接了兩個枝，有的嫁接了三個，有的又只在主枝上嫁接一個。他說要因枝而異。完成了嫁接，父親叫我去采摘些苔蘚，用濕水的苔蘚將嫁接處再次包裹起來。這是他的獨創絕技。 父親的性子和脾氣，與他做事情會形成很大的反差。我六歲時帶二弟去摘一個最大的桃子，拉斷了一個樹枝。父親把我按在板凳上，退下我的褲頭，揚起桃樹枝就往我屁股上招呼。母親忍不住護短，天呢，你每年還要專門打枝，他弄斷一根，你也要往死里打他。父親邊打邊吼，老子打掉的枝，是不結桃的枝嘛！所以，父親的脾氣只適合種桃，不適合賣桃。他第一次同母親去賣桃時，就同人杠上了。街上的人更斤斤計較，明明只是秤桿沒有翹起來而已，她非得要再加個桃。我家的五月桃個大，三四個桃就足夠一斤，口感又香又脆又甜。父親說，再加一個就多二三兩了。買桃的說，一斤才兩分錢呢。父親說，你去我家里吃一分錢不要，管飽。買桃的說，兩三分一斤，我才懶得去爬你那一坡。父親說，那我大老遠背來，不難得背啊?于是，父親第二次去賣桃，他就帶上了他嫁接桃樹的那把小刀，秤桿不翹時，他就割上一塊桃加上去。買桃的又說他，你這個人，好“過惡”！從此，父親再也不去賣桃了。雖然父親不賣桃了，但他一直在細心呵護著地坎上、沙溝邊的那些桃樹。兩年育苗，三年移栽，第四年嫁接。不施肥（只埋青草）不打藥，桃樹最好的結果期也就四五年。八十年代前，父親每年都在進行桃樹育苗、栽種、嫁接、打枝…八十年代初，興起了種植柑橘的熱潮，我家的桃樹便漸漸減少。 九五年開始，只有父親一個人守著老家。此時的父親開始老了，手指關節和腳指關節，已像是老桃樹枝上凸起的疙瘩。即便這樣，他還護理著兩棵桃樹，說是讓孫子每年嘗個鮮，比買的打過藥的桃子要好。2003年夏，父親的背突然駝了。這時的父親已變得很和善，看起來讓人心疼不已。2005年的春天，父親最后的兩棵桃樹沒有再發芽。2006年冬月22晚上，父親突然腦溢血離開了我們。我們永遠沒有了父親，沒有了桃樹。每當我們吃起桃子，就自然而然想起了父親，想起他種植的又香又甜的五月桃。母親的世界很小，為一家人吃飽穿暖，同父親一生都在爭吵。但母親看見屋前那片竹林，總會忍不住夸獎父親幾句。父親分家時，爺爺一根竹子也不分給他。父親挨家挨戶地向人討要竹子種植，到我上初中時，我家成了村里竹林最多的人家。姨阿公是篾匠，姨阿公砍竹子，我們五兄妹找姨阿公拿書學費。母親說，這是父親做的最爭氣的一件事情。而母親只要和我們談起父親的桃樹，嘴里都少不了罵罵咧咧幾句——那個背時鬼，害死人。害我一個六月天天背著桃子賣，背得肩膀都脫了皮。賣幾趟桃子，都做不了一件的確良襯衣！但她的語氣里，分明隱含著對父親種植桃樹的驕傲感。想起一個人很容易，好好地愛一個人卻很難。父親像培育桃樹一般把我們養大成人，等我們想起了父親的種種好來，父親卻早已不在。

跆拳道,波多野结衣结婚了吗,JAPANESE50MATURE亂倫,美女视频黄网站免费观看

［思親］父親和他的桃林

一抹蒼痕