<p class="ql-block"> 第一節(jié)</p><p class="ql-block">1955年的唐山，冬雨裹挾著開灤煤礦的煤煙，絲絲縷縷滲進(jìn)斑駁的磚縫。</p><p class="ql-block">張茂玉半跪在潮濕的泥地上，刨子貼著榆木板勻速推進(jìn)，蟬翼般的木花打著旋兒飄起，又被雨水沾濕，癱軟在青磚縫隙里。母親端著粗瓷碗立在屋檐下，碗沿蒸騰的熱氣模糊了她眼角的皺紋，"小玉啊，聽說北大荒冷得能把耳朵手指頭凍掉。"</p><p class="ql-block">刨刃突然卡在木紋節(jié)疤處，張茂玉喉結(jié)劇烈滾動，三日前工人文化宮的場景在眼前閃現(xiàn)：團干部揮舞的紅旗掠過他的瞳孔，那句"那里有一億畝荒地等著我們"像淬了火的鋼釬，狠狠楔進(jìn)他的心臟。</p><p class="ql-block">"娘，我報名了。"話音未落，父親攥著的旱煙袋"咚"地砸在門檻上，煙灰簌簌落在他皸裂的手背上。這個在礦井深處刨了三十年煤的漢子，指甲縫里的煤灰永遠(yuǎn)洗不凈，此刻卻像被火燎到般猛地抬頭："放著金不換的木匠活不干，去那鳥不拉屎的鬼地方？"</p><p class="ql-block">唐山站的蒸汽機車噴著白霧。</p><p class="ql-block">戴大紅花的年輕人擠作一團，張茂玉踮腳將工具箱摞上行李架時，后頸突然觸到冰涼的觸感，回頭望見秀蘭紅著眼眶，把油紙包著的桂花糖塞進(jìn)他掌心："路上吃。"汽笛撕破晨霧的剎那，他探出身，看見母親舉著油紙包在月臺上跌跌撞撞地追，灰白頭發(fā)被風(fēng)吹得凌亂如荒草，最終化作鐵軌盡頭一粒顫抖的白點。</p><p class="ql-block">“張同志，你快看！”鄰座的知青突然扒著結(jié)霜的車窗。</p><p class="ql-block">暮色中，成片的白樺林像被巨人攔腰折斷，倒伏在雪原上，斷裂處露出慘白的木質(zhì)斷面。張茂玉的心猛地一沉——那些樹干的紋路，竟與他在唐山老宅后院見過的枯木如出一轍。</p><p class="ql-block">抵達(dá)河北莊的當(dāng)夜，暴風(fēng)雪掀翻了半數(shù)帳篷。張茂玉蜷縮在漏風(fēng)的角落里，聽著指導(dǎo)員沙啞的嘶吼："必須在天亮前挖出地窨子，誰會木匠活，找兩個木匠來！”當(dāng)圓木支架在狂風(fēng)中搖搖欲墜時，張茂玉被拽進(jìn)了施工隊伍。一同被叫來的，還有來自昌黎的孫四祥。孫四祥搓著凍僵的手，咧嘴笑道：“老張，咱倆這木工手藝，可得把北大荒的風(fēng)都給攔住咯！”</p><p class="ql-block">破曉時分，第一座地窨子終于完工。張茂玉和孫四祥癱坐在雪地上，看著自己凍得發(fā)紫的手指。遠(yuǎn)處傳來炊事班的吆喝聲，徐國珍風(fēng)風(fēng)火火地跑來，手里端著熱氣騰騰的姜湯：“都快凍成冰疙瘩了吧，趕緊喝口姜湯暖暖！”她是隊伍里有名的熱心腸，總是把大家的冷暖掛在心上。</p><p class="ql-block">地窨子里搖曳的油燈，被穿堂風(fēng)拉扯得忽明忽暗。張茂玉蜷著凍僵的手指，將最后一塊樺木板嵌入榫槽。隔壁傳來此起彼伏的咳嗽聲，幾個墾荒戰(zhàn)友蜷縮在麥秸堆上瑟瑟發(fā)抖。</p><p class="ql-block">徐國珍一邊幫著給大家蓋好薄被，一邊說道：“等開春就好了，咱們一定能把日子過起來。”徐國珍心思細(xì)膩，總能在大家灰心的時候給予安慰。</p><p class="ql-block"> 第二節(jié)</p><p class="ql-block">開春時節(jié)，凍土翻漿如沼澤。</p><p class="ql-block">張茂玉和幾個戰(zhàn)友日夜改良農(nóng)具，張潤生、羅天啟、孟廣蘭和孫四祥也都加入其中。他們將報廢的鐵燒得通紅，鍛打成鋒利的犁鏵，用榆木做骨架，樺樹皮編織護(hù)具。</p><p class="ql-block">“張師傅，你看這樣改行不行？”孫四祥舉著一個改良后的部件問道。張茂玉仔細(xì)端詳后，點頭道：“想法不錯，咱們再試試調(diào)整一下角度。”大家圍在一起，你一言我一語，討論得熱火朝天。</p><p class="ql-block">當(dāng)?shù)谝患堋疤粕绞健瘪R拉犁在黑土地上犁出筆直的壟溝時，指導(dǎo)員布滿老繭的手重重拍在張茂玉肩頭：“你這木匠的手，能馴服北大荒的倔脾氣！”張潤生摟著張茂玉的肩膀笑道：“是咱們這些人的手，一起馴服了北大荒！”眾人相視而笑，眼中滿是自豪。</p><p class="ql-block">1957年秋汛如猛獸突襲，洪水裹挾著枯枝碎木漫過田埂。張茂玉嘶吼著帶領(lǐng)眾人用圓木麻繩捆扎防洪堤。三根木樁被激流卷走的剎那，張茂玉毫不猶豫縱身躍入刺骨的洪流。</p><p class="ql-block">“老張，抓住繩子！”孫四祥在岸上大喊，聲音里帶著焦急。張潤生、徐國珍和羅天啟也拼盡全力拉著麻繩，他們的手被勒出了血痕，卻沒有絲毫松懈。</p><p class="ql-block">待堤壩終于穩(wěn)固，張茂玉的雙腿早已失去知覺，浸透冰水的褲腿與皮肉凍黏在一起，每一寸分離都如同剝皮拆骨。孫四祥紅著眼眶，一邊幫他處理傷口，一邊埋怨道：“你不要命啦！下次可不許這么沖動了！”張茂玉卻笑著安慰她：“沒事，咱們不是把洪水擋住了嘛。”</p><p class="ql-block">某個風(fēng)雪交加的深夜，秀蘭的來信被穿堂風(fēng)卷進(jìn)火堆。張茂玉發(fā)瘋似的撲滅火苗，只搶出半張焦黑的信紙，殘損的“等你”二字蜷縮在灰燼邊緣。他攥著墨斗枯坐到天明，晨光中才發(fā)現(xiàn)浸墨的棉線已在掌心勒出深可見骨的傷痕。</p><p class="ql-block">孫四祥發(fā)現(xiàn)后，拍了拍他的肩膀：“別太難過，秀蘭肯定能理解你的。等咱們把北大荒建設(shè)好了，風(fēng)風(fēng)光光地把她接過來！”孟廣蘭也遞來一杯熱水，輕聲說道：“有我們在呢。”</p><p class="ql-block">1960年饑荒肆虐，張茂玉悄悄將自己的口糧塞進(jìn)體弱的知青飯盒，獨自啃著摻了鋸末的窩頭。張潤生發(fā)現(xiàn)后，把自己僅有的一點口糧分給他：“咱是兄弟，有難同當(dāng)！”</p><p class="ql-block">徐國珍則帶著大家去挖野菜，她說道：“咱們可不能被這點困難打倒，以前苦日子也沒少過，一定能熬過去！”當(dāng)炊事班最后一粒米下鍋時，張茂玉帶領(lǐng)眾人挖來紅松根，熬煮出苦澀的樹皮湯。</p><p class="ql-block">木勺攪動的漩渦里，倒映著每個人浮腫卻倔強的面容——那些在饑餓中依然挺直的脊梁，比任何榫卯結(jié)構(gòu)都堅固。孫四祥喝了一口樹皮湯，調(diào)侃道：“這味道，以后怕是忘不了，等咱們過上好日子，這就是最特別的回憶！”</p><p class="ql-block"> 第三節(jié)</p><p class="ql-block">望著窗外紛紛揚揚的大雪，張茂玉思緒萬千。這十年間，北大荒發(fā)生了翻天覆地的變化，而他也在這片土地上留下了無數(shù)的汗水與回憶。</p><p class="ql-block">大年初一清早，陽光艱難地穿透厚厚的云層，灑在雪地上，折射出耀眼的光芒。墾荒戰(zhàn)友們陸陸續(xù)續(xù)來到倉庫前，他們的臉上洋溢著節(jié)日的喜悅。</p><p class="ql-block">如今的他們，早已不是初來乍到時那批青澀、懵懂的青年，在北大荒的磨煉下，個個都堅毅而沉穩(wěn)。</p><p class="ql-block">“師傅，新年好啊！”徒弟趙強笑著遞上一個熱氣騰騰的玉米饅頭，“這可是我自己蒸的，您嘗嘗。”張茂玉接過饅頭，咬了一口，連連點頭：“嗯，手藝不錯，有當(dāng)年咱唐山老家那味兒。”</p><p class="ql-block">“老張，快來嘗嘗我和你弟妹包的餃子！”張潤生和徐國珍端了半盆餃子在一旁招呼道。孟廣蘭端著一盤野菜團子走來：“還是我這最實在，管飽！”大家圍坐在一起，分享著彼此的新年愿望。</p><p class="ql-block">有人希望來年能開墾出更多的良田，有人期待學(xué)到更先進(jìn)的農(nóng)業(yè)技術(shù)，還有人夢想著能把北大荒的豐收景象分享給更多的人。張茂玉靜靜地聽著，眼中滿是欣慰。</p><p class="ql-block">新的一年，北大荒的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)繼續(xù)穩(wěn)步推進(jìn)。張茂玉和徒弟們在農(nóng)具改良上又有了新的突破。他們研發(fā)出一種新型的播種機，能夠更精準(zhǔn)地控制種子的間距和深度，大大提高了播種效率。看著新機器在田野里歡快地奔跑，張茂玉的臉上露出了自豪的笑容。</p><p class="ql-block">1975年，北大荒迎來了又一個豐收的季節(jié)。金黃的麥浪隨風(fēng)起伏，仿佛在向人們訴說著這片土地的故事。張茂玉站在田野中央，感受著豐收的喜悅。此時，一封家書寄到了他的手中。秀蘭在信中寫道，她想來北大荒看看，看看這片他為之奮斗了半生的土地。</p><p class="ql-block">張茂玉讀完信，眼眶濕潤了。他望著遠(yuǎn)方，仿佛看到了秀蘭那熟悉的身影。他知道，北大荒不僅是他事業(yè)的歸宿，也即將成為他和秀蘭共同的家。這片被風(fēng)雪鐫刻過的土地，承載著他的青春、夢想與愛情，而他也將繼續(xù)在這里書寫屬于自己的傳奇。</p><p class="ql-block">秀蘭來北大荒的日子定在秋末，那是北大荒色彩最為斑斕的時節(jié)，層林盡染，麥浪金黃。張茂玉提前好些日子就開始忙活，將自己居住的小屋收拾得井井有條，還在窗臺上擺上了從山林里采來的野菊花，期盼著能給秀蘭一份家的溫暖。</p><p class="ql-block">張潤生、孟廣蘭、徐國珍和孫四祥也都來幫忙，徐國珍笑著說：“得讓秀蘭一到就感受到咱們北大荒的熱情！”</p><p class="ql-block">終于，在一個陽光明媚的日子，張茂玉早早趕到車站。當(dāng)秀蘭那熟悉的身影出現(xiàn)在視線中，他的眼眶瞬間濕潤。多年的分離，并未沖淡彼此的思念，兩人緊緊相擁，千言萬語都在這無聲的擁抱中傳遞。</p><p class="ql-block">回到河北莊的駐地，秀蘭立刻被這里的一切所吸引。她看到了張茂玉參與建造的一排排整齊的房屋，看到了田野里那些凝聚著張茂玉心血改良的農(nóng)具，更看到了這片土地上人們的熱情與堅韌。</p><p class="ql-block">墾荒戰(zhàn)友們圍在秀蘭身邊，七嘴八舌地講述著張茂玉這些年在北大荒的點點滴滴，聽得秀蘭時而感動得落淚，時而又為張茂玉感到驕傲。</p><p class="ql-block">秀蘭很快融入了北大荒的生活。她發(fā)揮自己心靈手巧的特長，幫著戰(zhàn)友們裁剪衣服，教大家用當(dāng)?shù)氐囊盎ㄒ安葜谱魈烊坏娜玖稀ｉe暇時，她還會和張茂玉一起漫步在田野間，聽他講述每一寸土地上發(fā)生的故事。</p><p class="ql-block"> 第四節(jié)</p><p class="ql-block">隨著時間的推移，北大荒的發(fā)展進(jìn)入了新的階段。現(xiàn)代化的農(nóng)業(yè)理念開始在這里生根發(fā)芽，張茂玉雖然年事漸高，但依然積極學(xué)習(xí)新的知識。他和年輕的技術(shù)人員們一起，研究如何將現(xiàn)代科技與傳統(tǒng)的農(nóng)具改良相結(jié)合。</p><p class="ql-block">有一次，隊里引進(jìn)了一批先進(jìn)的灌溉設(shè)備，但在安裝調(diào)試過程中遇到了難題。張茂玉憑借自己多年積累的經(jīng)驗和對機械結(jié)構(gòu)的了解，和技術(shù)人員們一起熬夜鉆研。</p><p class="ql-block">孫四祥和孟廣蘭也來幫忙，大家圍在一起討論方案。“老張，你看這里是不是有問題？”孫四祥指著設(shè)備的一處說道。張茂玉仔細(xì)查看后，眼睛一亮：“對，很有可能是這里的連接出了差錯！”</p><p class="ql-block">經(jīng)過大家的共同努力，終于找到了問題所在，成功讓灌溉設(shè)備投入使用。望著清澈的水流順著管道流向農(nóng)田，滋潤著每一株莊稼，張茂玉臉上洋溢著滿足的笑容。</p><p class="ql-block">在這個過程中，張茂玉和秀蘭也迎來了他們?nèi)松械男陆巧獱敔斈棠獭Ｖ嘹w強和妻子喜得貴子，孩子滿月時，他們邀請張茂玉和秀蘭為孩子取名。</p><p class="ql-block">張茂玉看著襁褓中粉嘟嘟的嬰兒，心中滿是歡喜，他思索片刻，說道：“就叫承澤吧，希望他能繼承北大荒的恩澤，茁壯成長。”孟廣蘭在一旁笑道：“這名字好，以后孩子肯定有出息！”眾人紛紛點頭，歡聲笑語回蕩在北大荒的上空 。</p><p class="ql-block"> 第五節(jié)</p><p class="ql-block">承澤滿月宴后的日子，北大荒的科技化進(jìn)程愈發(fā)迅猛。張茂玉戴著老花鏡，在農(nóng)技站里和年輕技術(shù)員們圍在電腦前，屏幕上跳動的3D建模圖讓他的眼睛瞇成了縫。孫四祥湊過來，手指戳著屏幕：“這玩意兒看著比咱當(dāng)年的墨斗玄乎多了！”話音剛落，惹得滿屋子人哄笑。</p><p class="ql-block">在研究智能播種機的日子里，張茂玉常常對著零件圖冊徹夜難眠。秀蘭就坐在一旁，把曬干的艾草縫進(jìn)護(hù)膝，輕聲說：“年輕時拼命，老了還這么倔。”張茂玉卻笑著摸出卷尺：“這機器的齒輪間距，和榫卯的咬合道理相通，我得琢磨透。”</p><p class="ql-block">在眾人齊心協(xié)力下，智能播種機調(diào)試成功那天，張茂玉、孫四祥、孟廣蘭看著年輕人開著機器在田野里兜圈子，排氣管噴出的白煙在陽光下畫出彎彎的弧線。</p><p class="ql-block">然而，新的挑戰(zhàn)接踵而至。北大荒的黑土地出現(xiàn)板結(jié)現(xiàn)象，農(nóng)作物產(chǎn)量開始下滑。張茂玉帶著徒弟們拿著鐵鍬在試驗田里取樣，鐵鍬撞擊硬土的聲音沉悶又刺耳。“這地跟剛來的時候不一樣了。”張茂玉蹲在田埂上，手里攥著板結(jié)的土塊，眉頭擰成了疙瘩。</p><p class="ql-block">羅天啟擦著汗說：“要不試試?yán)戏ㄗ樱瑩讲菽净遥俊睆埫駬u頭：“怕是治標(biāo)不治本。”孟廣蘭提議：“我聽說外地有種秸稈還田的技術(shù)，咱們能不能學(xué)學(xué)？”幾人一拍即合，經(jīng)過無數(shù)次的試驗和改進(jìn)，秸稈還田的設(shè)備終于投入使用。看著粉碎后的秸稈混入土壤，張茂玉懸著的心才稍稍放下。可緊接著，病蟲害又卷土重來，這次是前所未見的新型害蟲，普通的殺蟲劑根本不起作用。</p><p class="ql-block">“當(dāng)年的草藥法子不行了？”孫四祥急得直撓頭。張茂玉卻盯著顯微鏡下的害蟲樣本，眼神堅定：“時代變了，辦法也要跟著變。”他們聯(lián)系了農(nóng)業(yè)大學(xué)的教授，一起研究生物防治技術(shù)。</p><p class="ql-block"> 第六節(jié)</p><p class="ql-block">時光飛逝，承澤漸漸長大。他最喜歡纏著張茂玉講故事，聽那些關(guān)于風(fēng)雪、凍土和熱血青春的故事。張茂玉就坐在搖椅上，搖著蒲扇，講起當(dāng)年墾荒建點的艱苦場景。承澤瞪大眼睛，摸著張茂玉手上的老繭：“爺爺，我畢業(yè)后也要像你一樣，把北大荒建設(shè)得更好。”</p><p class="ql-block">秀蘭在一旁織著毛衣，嘴角上揚。北大荒的冬天依舊寒冷，但屋里暖意融融。孟廣蘭、孫四祥時不時來串門，大家圍坐在一起，吃著秀蘭做的桂花糕，回憶著往昔歲月。</p><p class="ql-block">如今，北大荒早已不是當(dāng)年的模樣。現(xiàn)代化的農(nóng)場、高聳的糧倉、智能的農(nóng)業(yè)設(shè)備，處處彰顯著蓬勃生機。張茂玉和老戰(zhàn)友們的故事，在北大荒代代相傳，激勵著一批又一批年輕人投身這片熱土。</p><p class="ql-block">在一個風(fēng)和日麗的春日，承澤用輪椅推著93歲高齡的張茂玉漫步在田野間。微風(fēng)拂過，稻浪翻涌，空氣中彌漫著泥土和稻花的清香。張茂玉望著遠(yuǎn)方，眼神中滿是欣慰與期待。他知道，北大荒的故事，還在繼續(xù)......</p>
主站蜘蛛池模板：
定南县|
虹口区|
怀仁县|
上虞市|
措美县|
洪泽县|
平塘县|
将乐县|
陆良县|
四平市|
兴国县|
鹤壁市|
柘荣县|
易门县|
澄江县|
临沧市|
北碚区|
霍城县|
深州市|
五大连池市|
南安市|
德惠市|
北碚区|
武穴市|
涪陵区|
咸丰县|
兴山县|
南召县|
固始县|
荆州市|
高青县|
金溪县|
蕉岭县|
会宁县|
扶绥县|
平湖市|
青河县|
永善县|
怀化市|
兴城市|
通化市|