<p class="ql-block"> 母親自種的艾草掛在了門上，深綠的葉片沾著晨露，在門楣上垂落出一道毛茸茸的綠簾。風(fēng)掠過廊前時(shí)，葉片摩挲出細(xì)碎的清香，混著廚房里粽葉煮水的草木氣，把整個(gè)端午的清晨都浸得透亮。我吃著碗里溫?zé)岬男∶字啵赃厰[著剛出鍋的三角粽，糯米裹著蜜棗的甜香直往鼻尖鉆，眼角卻總瞟向那個(gè)系著藍(lán)布圍裙的身影——她的腰還是那么挺直，只是經(jīng)過去年那場病，身影愈發(fā)瘦小了。若不注意她鬢角霜白的發(fā)絲，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，竟像個(gè)蹲在灶臺(tái)前忙活的孩子，小小的一團(tuán)，在晨光里顯得有些單薄。</p><p class="ql-block"> “今年別包太多了，我們都不愛吃粽。”每次打電話我都把這句說了十年的話重復(fù)一遍。可剛跨進(jìn)家門，父親就笑著迎上來：“餓不餓？你媽剛煮好粽子，香得很呢！”話音未落，母親端著竹篩從廚房出來，圍裙上還沾著糯米粒，忙不迭解釋：“你爸說想吃，我就順便包了些……”她堆著滿臉褶皺的笑，眼神像個(gè)怕被責(zé)備的孩子，轉(zhuǎn)身去舀粽子時(shí)，那瘦小的背影讓我忽然想起四十年前的夏天。</p><p class="ql-block"> 那時(shí)候的鄉(xiāng)村孩子，幾乎沒什么零食可吃。每逢過節(jié)，母親總像變戲法似的，把地里剛挖的紅薯切成薄片，在大鐵鍋里熬出琥珀色的糖漿，裹上炒香的芝麻，晾在竹匾里。我和妹妹蹲在旁邊，盯著糖霜在紅薯片上結(jié)出晶亮的紋路，口水能滴濕半塊圍裙。她做米糕更有講究，泡好的大米磨成米漿，摻上野生花蜜，蒸的時(shí)候鍋蓋縫隙冒出的甜香，總能妥妥勾起我和妹妹的饞蟲。我們滿足地坐在板凳上，邊吃邊看夕陽把院子染成蜜糖色。</p><p class="ql-block"> 后來我們?nèi)タh城工作，母親的廚房漸漸空了。但每次回家，她總會(huì)問：“想吃點(diǎn)啥？”接著又自言自語般嘀咕：“現(xiàn)在超市啥都有，你們怕是瞧不上我做的了。”我突然想起小時(shí)候，她蹲在灶臺(tái)前，為了讓芝麻片更脆，反復(fù)調(diào)整柴火的旺弱，鼻尖沾著鍋灰也顧不上擦。那些用土辦法焐出來的香甜，哪是超市里包裝精美的點(diǎn)心能比的？</p><p class="ql-block"> 隨著年歲增長，母親的身體一年不如一年，我總擔(dān)心她勞累，每次打電話問起想吃什么，幾乎都否定著，好讓她少些辛苦。直到看她從鍋里舀出粽子的那一刻，我才忽然明白：以后該讓她多做些，要說“喜歡吃”。</p><p class="ql-block"> 窗外的艾草在風(fēng)里晃著，陽光透過葉片的縫隙，在母親的手上投下斑駁的光影。那雙手曾揉過面團(tuán)、熬過熱糖、抱過我和妹妹，如今雖因消瘦顯得骨節(jié)分明，卻依然能包出棱角分明的粽子。母親自種的艾草在門楣上輕輕搖曳，葉片的清香混著粽香漫進(jìn)廚房——原來端午從不止是艾草與雄黃的儀式，更是母親用一生光陰，為我們包好的一枚枚帶著體溫的牽掛。這香氣飄了四十多年了，從土坯房的灶臺(tái)，飄到縣城公寓的餐桌，還要繼續(xù)飄下去，把每個(gè)端午都染成最暖的顏色。</p><p class="ql-block"> 臨走時(shí)母親把粽子裝進(jìn)竹籃，又往我車?yán)锶舜鼤窀傻陌荩骸胺跑嚴(yán)矧?qū)蚊。”我接過籃子，指尖觸到粽葉的溫?zé)幔ь^看見門楣上那束自種的艾草，正把影子投在母親瘦小的肩頭——她踮腳往櫥柜里夠紅棗的樣子，真像個(gè)努力夠著糖果罐的孩子，讓人心頭一酸，又被滿室粽香暖得滾燙。歲月早把母親的身影縮成了小小的一團(tuán)，卻把她的愛熬煮得愈發(fā)濃稠，藏在每一片粽葉里。年年端午，這暖意在光陰里流轉(zhuǎn)，總讓人想掉眼淚。</p>
主站蜘蛛池模板：
鄄城县|
平南县|
开江县|
吕梁市|
双桥区|
宜春市|
安塞县|
桦甸市|
乐安县|
蕲春县|
大渡口区|
阳山县|
康乐县|
海晏县|
磐安县|
东光县|
梁河县|
科尔|
班玛县|
英山县|
鄂托克前旗|
海淀区|
赞皇县|
西充县|
镇远县|
鄂州市|
肥东县|
平定县|
石林|
岳池县|
吉林市|
平果县|
天镇县|
泌阳县|
苏尼特左旗|
哈巴河县|
平江县|
江山市|
互助|
莲花县|
寻乌县|