（童年）母親的筆記本

黑豹

在我幼時(shí)記憶里嚴(yán)肅的母親總愛帶著一個(gè)筆記本，筆記本上總別著支英雄牌鋼筆，綜色封皮被歲月磨出毛邊，本子里夾著各種字條：某日代老張值班、某月替小趙接孩子、某年給困難職工捐款收據(jù)。唯獨(dú)沒有我們兄弟的家長(zhǎng)會(huì)日期，或是她自己膽囊炎的復(fù)診單。 作為國(guó)營(yíng)鋼鐵企業(yè)機(jī)修廠一名工會(huì)干部，她的辦公室永遠(yuǎn)浸著風(fēng)油精的辛辣。并經(jīng)常將那份辛辣帶回家中，晚飯后我和弟弟縮在嘎吱作響的竹椅上寫作業(yè)，看她用紅藍(lán)鉛筆在花名冊(cè)上勾畫，鋼筆帽在泛黃的賬本上敲出急促的節(jié)拍。那些年最怕聽見鋼筆摔在玻璃板上的脆響——定是我們?cè)驴济蜗禄檫^試卷時(shí)的力道，能把鋼筆里的藍(lán)黑墨水震出漣漪。 我九歲那年的夏天暴雨如注。父親赴上海出差，母親下班在家等我們吃飯。放學(xué)時(shí)我們兄弟攥著濕透的褲腳沖進(jìn)家門，卻見灶臺(tái)冷清如她空蕩蕩的辦公室。掛鐘敲過七下時(shí)，還不見母親人影，此時(shí)弟弟的哭聲混著雷鳴炸開。我急忙翻出櫥柜里風(fēng)干的饅頭，就著涼開水喂他，看窗外紫槐在風(fēng)雨中折腰，像極了母親訓(xùn)人時(shí)微微前傾的脖頸。 直到九點(diǎn)零七分，樓道里才響起踉蹌的腳步。渾身滴水的母親撞開門，左手拎著濕透的布鞋，右手緊攥著個(gè)油紙包。她嘴唇青紫地解釋：幫家住農(nóng)村的劉工搶收農(nóng)作物，又送高燒的傳達(dá)室老秦去醫(yī)院搶救。油紙包里兩塊我們最愛的桃酥已經(jīng)泡成糊狀，她抖著手往我們嘴里塞，鋼筆從濕透的衣兜滑落，在水泥地上濺出幽藍(lán)的星子。 真正窺見那本筆記的玄機(jī)，是在我初三那年深夜。起夜時(shí)發(fā)現(xiàn)里屋亮著燈，母親伏在案前抄寫文件，左手按著腹部的熱水袋。攤開的筆記最新頁(yè)上，赫然列著明天要辦的七件事：替殘疾職工申請(qǐng)補(bǔ)助、看望住院的退休勞模、協(xié)調(diào)職工子女暑期托管班......第八條寫著“大兒子高中考試”，卻被紅筆重重劃去。我這才注意到，她鬢角的白發(fā)比筆記里的橫線還要密集。 高考前夜，母親破天荒沒去值班。她坐在縫紉機(jī)前改我的舊襯衫。我望著她佝僂的背影，突然想起這些年她總穿那件洗白的列寧裝，想起她膽囊疼得冒冷汗還替人頂班，想起她忘記我生日卻記得每個(gè)困難職工的住址。想起那個(gè)暴雨夜晚的桃酥餅。委屈的眼淚止不住奔涌而出。 前兩年86歲的老母親腰疼起不了床，我和表姐幫她大掃除整理房間，又發(fā)現(xiàn)了那本毛邊筆記本。紙頁(yè)里飄落一張泛黃的糖紙，背面是她顫抖的筆跡：“今日小兒子咳嗽，買川貝”。淚水突然模糊了那些密密麻麻的他人姓名——原來她不是不會(huì)寫，只是把最珍貴的句子藏在了光陰褶皺里。就像那支總漏墨的鋼筆，將最濃重的藍(lán)黑，都滲進(jìn)了歲月的背光處。 同時(shí)我也找到了母親最喜歡的布掛包，里面總放著那本不離身的筆記本。忽然在包夾層摸到硬物——是半塊1976年的桃酥，用油紙包了三層，上面壓著她最珍視的“先進(jìn)工作者”獎(jiǎng)?wù)隆Ｔ瓉硭裁炊贾溃皇前讶彳洸剡M(jìn)了鋼鐵般的歲月里，如同將糖霜裹進(jìn)冷硬的窩頭。

跆拳道,波多野结衣结婚了吗,JAPANESE50MATURE亂倫,美女视频黄网站免费观看

（童年）母親的筆記本

黑豹