劉漢斌植物系列散文:沙棘

劉漢斌

時令已至仲秋，秋風漸涼，陽光依然明媚,照在身上熱辣辣的。林地里的沙棘果也感受到了陽光持續的熱情，爭先恐后地轉色。在陽光的映射下，一顆顆橘紅的沙棘果在翠綠的葉隙里閃閃發光。猛然想起古希臘人稱沙棘樹是“使馬閃閃發光的樹?！遍W閃發光的馬我見過，體肥膘壯的馬皮毛像綢緞般油亮光滑，在陽光底下閃閃發光。再看南灣的秋陽，再看坡地里的沙棘果，心中的詩意油然而生。禁不住遐想，若是將沙棘果采摘回去，無論是鮮食還是制漿，假以時日，也能使我閃閃發光嗎？南灣的沙棘樹都長著一副黑瘦的模樣，細碎而自帶霜白的綠葉干巴巴的，有些僵直，歪歪扭扭的枝條上棘刺密布，善藏于濃密的葉子和繁密的果子底下，伺機而動。每一棵沙棘樹里都住著一個性格古怪、膚色黝黑卻精神矍鑠的老頭，棘刺是鎧甲，也是武器，更是對外界時刻保持警醒的態度。沙棘的這份警醒也包括對我的敵意。它若不掛果，我定然是連看也不愿多看它一眼的。在南灣，我懼怕著沙棘的棘刺，又對它成熟了的果子垂涎三尺，還指望著它使我閃閃發光；我偷偷地喜歡著鄰家那個叫方蕓女子，悄悄地給她送過沙棘果、青杏、桑葚，卻生怕被五娘發現；我和方蕓都愛吃桑葚，怕桑葚汁把嘴唇染黑，又怕沙棘的刺扎了方蕓的手，我徒手將沙棘果揪下來喂給她。南灣所有美好的事物似乎都帶著一些讓人欲罷不能的酸甜滋味，若要得到它，就得像面對棘刺一般吃南灣留給我們的苦頭。牧羊是我童蒙時期吃過的南灣最大的苦。也讓我得以見證南灣的一棵棵沙棘樹從幼小長大長高。沙棘苗頑強，每年都在努力地生長，卻要在每一個春天接受群羊的掐枝啃食。剛開始的幾年，沙棘樹苗等不到開枝散葉，就被羊群啃食殆盡，只留下一截黑瘦的莖稈倔強地立在地上，我那時只是一個稱職的牧羊人，卻算不得是生活的有心人。春天出圈的乏羊，步態蹣跚，毛發臟亂灰暗，只要讓它們在沙棘林地里待上一段時日，走起路來腿上明顯有了勁，毛色也開始泛起了光亮。我把功勞全都歸結于沙棘林地里的青草，沙棘黑瘦的枝干，細碎的葉子，根本沒有引起我足夠的重視。羊群每年春天都要掠地穿過沙棘林，并沒有阻止住沙棘的長高長大。它們總會從羊群消失的間隙里獲得生長的機會。當它們開始長大長高后，羊群要穿越林地就不再從容，直到羊群穿過林地時，白生生的羊毛掛滿枝頭，像是大羊穿過林地時，不得不把一群小羊拴在林地里。我在將后的牧羊時光里，趕著羊群繞過沙棘林，讓羊群走在路上。羊群大了，總有那么幾只奸饞的羊趁你不注意，一猛子扎進沙棘林，被沙棘合圍掛在那里，進退兩難。我常常為了解救那幾只饞羊而把自己弄得傷痕累累。羊把毛一撮一撮掛在樹枝上，看不出身上的傷，但我胳膊上、臉上、腿上浸著血的傷痕，火辣辣地疼，羊雖然面無表情，目光呆滯，身上的毛罩住了皮膚上的傷，我篤定它也跟我一樣在忍著疼痛，這不，幾只忍不住疼的羊出了聲，“咩咩”。羊也許是疼急了，嘶喊時發音不準，聽上去像是在喊“媽媽。”秋陽下，我斜依著身子躺在沙棘林外的草地上，背向林地，看羊群在坡地里吃草，手里握一枝成熟了的沙棘，沙棘果細碎、橙黃，看著就忍不住口舌生津。摘下一顆放進嘴里，酸酸的，這種酸味瞬時就達到了口腔所能承受的極限，轉而又有回甘，忍不住再摘下一顆放進嘴里，酸甜滋味交替，讓人欲罷不能。沙棘果的果肉那么薄，核又那么大，一顆一顆地吃，根本無法滿足品咂給人的快感。南灣的果實中，再沒有哪一種果實像沙棘這般細碎，也沒有哪一種果實像沙棘這般讓人一沾上就欲罷不能。再看它周身的棘刺，部署得密不透風，僅僅是為了防御我采摘它的果實嗎？還是它的果實過于繁密，需要用尖利的棘刺來呼吸？都說沙棘果營養豐富，我并未從沙棘果實中獲取明顯的好處，若是忍不住吃多了，胃會禁不住酸澀而翻江倒海。我只從沙棘果里攝取了那瞬時的讓人欲罷不能的酸甜滋味，還有揮之不去的青澀時光。酸澀和清甜是沙棘和方蕓共同留在我青春記憶里的真滋味，我一直深陷于這種味覺記憶里不能自拔。多年以后，當沙棘果、沙棘核以更為精致的面目出現在我面前時，我和方蕓相視一笑，心領神會。我從心里早已放下了對它尖利的棘刺持有的偏執，也對沙棘果的酸甜滋味不再迷戀。沙棘果在精致的包裝盒上閃閃發亮，依然是我久久不能放下的執念。本文原載《朔方》2025年第4期

跆拳道,波多野结衣结婚了吗,JAPANESE50MATURE亂倫,美女视频黄网站免费观看

劉漢斌植物系列散文:沙棘

劉漢斌