<p class="ql-block"> 美篇編號:67089043</p><p class="ql-block"> 昵稱:春回大地</p> <p class="ql-block"> 父親的手掌攤開時,我總想起曬場上的簸箕——粗拉拉的實在。那些紋路里卡著洗不凈的麥殼,指節凸起處結著硬繭,像老樹根上鼓起的瘤。他捏著我的手腕過馬路時,我覺著被銼刀夾住了——生疼,卻莫名其妙的安心。</p><p class="ql-block"> 夏夜,二樓屋頂上納涼,他指著銀河說,那是王母娘娘的簪子劃的道兒。我嚷著要星星,他忽然變出個玻璃瓶罐——原來里面逮了好多螢火蟲放在里頭?!斑@叫騎驢找驢——自哄自”,他笑得連罐子里的光都一顫一顫的。晌午午睡,好幾只蟬爬在泡桐樹上叫得正歡,父親手搖的蒲扇卻總偏向我這邊,自己后背粘著竹席的印子,活像塊龜裂的旱田。</p> <p class="ql-block"> 記得我高考前,父親燉雞湯給我補腦,不料那雞湯延著砂鍋沿兒噗噗噗冒著白汽,搞得他不知所措?!拔浯罄赏嬉关堊印彼曛謱擂蔚亟忉?“各人有各人的活法!”。油星子在他洗得發白的工裝前襟濺出幾粒黃點,他也顧得擦一個勁地看我低頭啃雞腿。可我啃著啃著,不知不覺啃出了滿嘴的傷懷咸味來。</p><p class="ql-block"> 我難忘的婚禮那天,父親竟然出奇地要第一次系領帶,他粗手指在胸口絲綢間笨拙地穿梭了好多次。忽然有水滴在條紋領帶上,他慌忙向我解釋是茶水燙了手。我假裝信了,但我禁不住想起了二十年前他教我騎自行車,明明后座早撒了手,還嚷著“瘸子擔水——一步步來”噢。不經意間,梧桐絮飄進眼睛,害得我淚流滿面。</p> <p class="ql-block"> 如今父親躺在病床上,瘦得只剩下一把骨頭,我守護在他的身旁,旦見監護儀的綠線跳得像他年輕時哼的小調,只是調子越來越緩,沒了沖勁?!氨聦W猴子撈月亮?!彼鋈槐犻_眼,手在我衣角上捻了捻:“曬被子記得拍打拍打”。醫院窗外的玉蘭樹沙沙作響,我數著他呼吸間的停頓,像在數歲月漏下的麥粒。</p><p class="ql-block"> 父親最后還是安祥地走了,但他留給我的愛啊,是旱煙袋鍋磕在門檻上的悶響,是補了三次底的勞保鞋,是總把咸鴨蛋黃夾進我碗里的那筷子尖。這些零碎兒愛舉堆成山,我竟然爬了半輩子,才懂什么叫“啞巴吃蜜——心里有數”。父愛如山,如山的父愛,做兒女的將終身銘記。</p> <p class="ql-block"> 本文插圖:網絡</p><p class="ql-block"> 謝謝關注!</p>
主站蜘蛛池模板:
鸡泽县|
莱芜市|
滨海县|
呼伦贝尔市|
扶余县|
蓬安县|
鹿邑县|
淳安县|
田林县|
慈利县|
东乡族自治县|
屏山县|
根河市|
青岛市|
柳州市|
广宗县|
西乌|
多伦县|
苍南县|
莲花县|
南城县|
九江县|
安吉县|
宁晋县|
班戈县|
丘北县|
西畴县|
海口市|
自治县|
工布江达县|
长汀县|
木兰县|
乌拉特中旗|
太仓市|
包头市|
图木舒克市|
疏勒县|
昭通市|
营山县|
彰武县|
达州市|