<p class="ql-block">昵稱:樹生</p><p class="ql-block">美篇號:170196467</p><p class="ql-block">圖片來源:網絡</p> <p class="ql-block">圖片:網絡</p> <p class="ql-block">五月的風掠過馬頭墻,裹挾著槐花的甜香與青苔的濕潤氣息,輕輕叩響老宅斑駁的木門。八仙桌上那方歙硯蒙著薄塵,硯池凹陷處積著經年的墨痕,恰似母親額角蜿蜒的皺紋,每一道都鐫刻著歲月的故事。指尖撫過硯臺冰涼的紋路,那些浸潤著徽州煙雨的歲月,便裹挾著墨香、炊煙與藥苦,在記憶里層層鋪展。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">硯池映月:繡樓里的簪花歲月</span></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">民國廿年五月的清晨,熹微的晨光如金絲般穿過雕花槅扇,在冰裂紋上凝成晶瑩的露珠。身為私塾先生的外公,正握著母親的小手懸腕臨帖。羊毫筆在灑金宣紙上緩緩游走,《關雎》的詩句潺潺流出,硯池里的松煙墨泛起微光,映著母親鬢邊顫動的銀步搖,也映著天井外新安江的粼粼波光。每當外公講罷《橘頌》,瑯瑯誦讀聲消散后,母親便會坐在湘妃竹椅上,指尖銀針穿梭如蝶,將黃山松的虬枝、漁梁壩的烏篷,連同少女心事一并繡進杭羅綢緞。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">那年端午,艾草的清香彌漫在空氣中。母親立在青石埠頭浣衣,忽然商船鳴笛起錨,驚起成群白鷺掠過江面。潔白的鳥群撲棱棱飛過,漣漪蕩碎了她倒映在水中的笑靨。那些繡著并蒂蓮的帕子、批注著朱紅蠅頭小楷的詩集,都被她仔細鎖進檀木匣,成了深閨歲月里最溫柔的珍藏。那時的她還不知,戰火的烏云正悄然漫過白墻黛瓦。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">油燈私語:戰火中的書香堅守</span></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">1939年五月,暴雨如注,敲打著竹篾糊就的窗欞。為躲避戰火,外公帶著全家躲進歙縣山區的老家。母親用油紙將外公手抄的《楚辭》層層包裹,藏進腌菜壇底。每個寒夜,昏黃油燈下總會浮動著三重影子:外公在賬本背面書寫《離騷》,母親輕研松煙墨,而我躺在草墊上,數著母親鬢角新添的白發。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">最艱難的饑饉日子里,外公把祖傳硯臺換了糙米,卻仍堅持用沙盤教我們識字。母親將最后半塊霉豆腐切成五瓣,用竹筷輕點在我們舌尖:“這是《詩經》里‘采葑采菲’的滋味。”那些混著松脂味的詩句、染著煤油漬的課本,成了黑暗歲月里的點點星光。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">灶臺煙火:粗瓷碗里的春秋</span></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">建國后的五月,家家戶戶的炊煙里飄著績溪炒粉絲的香氣。母親系著洗得發白的藍布圍裙,整日守在灶臺前。案頭四只刻著不同生肖的粗瓷碗,藏著我們四兄妹的成長印記——大哥的碗沿缺了口,是他考上縣中那年五月,全家慶賀時碰碎的;我的碗底畫著歪扭的“福”字,是母親手把手教我寫的第一個字;小妹的碗外側纏著一圈細密的銅絲,那是她幼時摔裂后,母親連夜找銅匠修補的;小弟的碗最干凈,因為總被母親挑出最厚實的鍋巴。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">在我們最忙碌的成長歲月里,母親又添了新的辛勞。父親在政府部門上班,母親在印刷廠做會計,大哥和我背著書包上學堂,小妹剛上小學,小弟還在托兒所咿呀學語。為了讓我們放學就能吃上熱飯,母親每天變著法兒做蘿卜青菜悶米飯。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">天還未亮,母親就摸黑起床。她從壇子里撈出腌漬的徽州蘿卜干,細細切成丁,再把園子里的青菜洗凈切碎。鑄鐵鍋里倒油燒熱,先下蘿卜干炒出香氣,接著倒入青菜翻炒。待菜葉變軟,就把淘好的米鋪在菜上,添水后用文火燜煮。臨走前,她總要反復確認火候,才匆匆趕去上班。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">而當夜幕降臨,母親收拾完碗筷,又成了我們的“家庭教師”。老宅的油燈下,大哥伏案鉆研物理電路圖,我對著數學函數題愁眉不展,小妹則咬著筆頭苦思英語時態。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">記得那個悶熱的五月夜晚,我被一道二次函數應用題折磨得心煩意亂。題目要求根據拋物線形狀計算拱橋高度,無論怎么套公式都得不出答案。母親擦著手從廚房走來,老花鏡滑到鼻尖,她盯著題目許久,突然眼睛一亮:“這和曬谷場的谷堆是不是有點像?”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">她轉身找出幾張草紙,又從抽屜翻出裁縫用的軟尺。“來,我們做個模型。”母親把草紙卷成弧形當作拱橋,用軟尺測量不同位置的高度,“你看,谷堆最高的地方是中間,越往兩邊越矮,這和拋物線是不是一個道理?”她一邊比劃,一邊在草稿紙上畫出坐標系,將實際問題轉化成函數圖像。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">當我終于解出答案時,窗外的月亮已經爬上馬頭墻。母親的藍布衫被汗水浸出深色痕跡,鬢角的白發黏在臉上,可她的笑容比月光還要溫柔:“讀書就像走山路,卡住的時候換條路,說不定就通了。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">那時的深夜,油燈下總會浮動著兩種身影:外公教弟妹們誦讀《論語》,聲音抑揚頓挫;母親則守在我們三兄妹身旁,時而講解題目,時而為我們扇風趕蚊。偶爾,銀針會不小心刺破她補衣的指尖,血珠落在靛藍粗布上,綻開小小的紅梅。長巷里,母親帶著吳儂軟語的呼喚,混著篾匠街傳來的竹器敲打聲,織成了我們成長路上最溫暖的保護網。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">藥罐氤氳:驟雨折桂的哀傷</span></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2001年春夏之交,母親還像往常一樣,在老宅的天井里晾曬梅干菜,笑著嗔怪小妹新染的指甲顏色太艷。那時她的腰板依舊挺直,藍布圍裙上永遠沾著績溪炒粉絲的香氣,誰也沒料到命運的驟雨會來得如此突然。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">那年秋冬的一個尋常傍晚,母親正在廚房給小弟溫著米酒,突然手中的陶碗“當啷”墜地。等我們心急如焚地趕到醫院時,消毒水的氣味里,她已陷入昏迷。診斷書上“腦溢血”三個字,像把鋒利的刀,斬斷了我們習以為常的溫暖歲月。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">彌留之際,她的手仍緊緊攥著我初中時的數學作業本——那上面還留著她用藍墨水批改的痕跡。最終,她的最后一絲氣息消散在監護儀的蜂鳴聲中,只留下那句沒說完的叮囑,永遠懸在了我們心間。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">如今,每年清明返鄉,五副碗筷仍整齊地擺在供桌前。大哥珍藏著外公的竹制戒尺,我把褪色的藍布圍裙疊進樟木箱,小妹守著母親的繡籃,小弟捧著批注滿頁的《楚辭》,而我,總愛撫摸著母親臨終前未繡完的鴛鴦帕——絲線已斷,卻仍倔強地糾纏在綢緞上,像極了她對我們未盡的牽掛。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">老宅的天井,依舊在承接每一場雨。當我們四兄妹帶著各自的孩子歸來時,總能看見月光穿過格扇窗,在石板上投下幾何狀的光影。恍惚間,外公搖著折扇講學的聲音、母親搖著蒲扇講故事的身影,與孩子們追逐嬉戲的歡笑聲重疊在一起。原來歲月從未帶走什么,那些浸透書香與煙火的愛,早已化作青石板上的苔痕、木雕窗欞的紋路,在每個五月的晨昏交替時刻,輕輕叩擊著我們的心門,訴說著永恒的母愛故事。</p>
主站蜘蛛池模板:
仲巴县|
周口市|
阳新县|
上栗县|
淮南市|
定陶县|
治多县|
普兰店市|
正阳县|
谢通门县|
红桥区|
兴城市|
九江县|
调兵山市|
伊川县|
遂平县|
蒙城县|
凤阳县|
怀远县|
来安县|
扬中市|
辽阳县|
宁武县|
邵东县|
兖州市|
新田县|
西乌珠穆沁旗|
宜章县|
酉阳|
马关县|
工布江达县|
长汀县|
聂拉木县|
枣强县|
十堰市|
刚察县|
南皮县|
灵宝市|
保山市|
错那县|
汝城县|