鄉村里的堅守

一米陽光

蕭瑟的秋風掠過教室窗外的泡桐樹，簌簌落下的黃葉打著旋兒撲在斑駁的窗臺上。教室里空著的課桌比往年又多了幾張，黑板上方那臺石英鐘依舊不緊不慢地走著，只是報時的鐘擺聲在空曠的教室里顯得格外清亮。我把保溫杯里的枸杞茶續上熱水，望著操場上做課間操的七十八個孩子，恍惚間回到了二十六年前…… 一二十六年前的秋天——我上班的第一個秋天。在王皮溜鎮第二初級中學任八年級班主任，教英語課。我頭回見著孫永奇時，他正蹲在教室后墻根數螞蟻。這孩子褲腳沾滿泥點，作業本上歪歪扭扭的字跡里總混著墨疙瘩。班里孩子都說他是"榆木疙瘩"，我卻在他日記里讀到段驚心動魄的文字："昨黑夜看北斗星，那些亮珠子要是能串成項鏈，準比媽媽的銀鐲子還好看。"從此放學后，我的身邊總跟著一個問問題的少年。記得有次我們去白溝河畔踏春，孫永奇突然指著遠處說："老師您看，燕子飛過的地方，麥浪會鞠躬。"我心頭一顫，周末就拎著一個西瓜去了他家。低矮的瓦房里，癱瘓的爺爺躺在床上編荊條筐，父親、母親都是老實巴交的農民，靠種地維持生活，對孩子的上學不抱任何希望。課下，我給孫永奇講《逍遙游》，他眼睛亮得像淬了火的星星。那年夏天孫永奇收到北大錄取通知書時，他攥著信封在學校門口等了我兩個鐘頭。晨露打濕了他的白襯衫，少年紅著眼眶說："老師，您當年說的'北冥有魚'，原來真的不是神話。" 二2021年開春的倒春寒來得邪乎，我踩著梯子在學校維修不亮的燈，突然梯子傾斜，我迅速跳下，右腳著地伴隨著鉆心的疼痛。縣骨科醫院的X光片白慘慘的，醫生說跟骨碎成了五瓣。手術鋼釘打進骨頭那夜，我在病床上疼得直冒冷汗，卻滿腦子都是班里那十四個孩子——申文中的作文還寫不好，王夢想的文言文還背不熟練，張泰山的一般過去時總不會運用……住院第七天，我偷摸著讓妻子用三輪車把我拉回學校。晨霧里，遠遠望見校門口烏泱泱站著一片人，孩子們呼啦圍上來，林宇哭著說："您不在這些天，教室梁上的燕子都不叫了。"那天我架著雙拐上完《古詩三首》，粉筆灰落在打著石膏的腳上，恍惚間竟像是落在麥種上的春雪。 三如今走在路上，常能碰見在外打工回來的學生。他們遞煙時總愛說："崔老師，當年您要是去了縣城，這會兒早住上帶電梯的樓房了吧。"這話不假，有幾次可以調到縣城學校的機會，都被我“浪費”了。妻子埋怨我“不懂變通”，母親罵我“死心眼”，朋友說我“假清高”。可當我看見樂樂的書包是用舊被面改的，看見笑笑在作文里寫"最大的愿望是坐趟高鐵"，突然就想起孫永奇去北京前夜說的話："老師，等我在未名湖邊站穩腳跟，將來我也要當老師。” 四暮色漫上屋檐時，我收到孫永奇的視頻邀請。屏幕里的青年正在青海支教，身后是雪山腳下飄揚的國旗。"老師，我教的孩子會背《將進酒》了！"他的鏡片上蒙著高原的霜花，卻和當年在燈泡下讀書時一樣亮晶晶的。掛了電話，我摸出抽屜里那摞教師節從四面八方寄來的明信片，突然聽見窗外傳來脆生生的童音："崔老師，這道題俺還是不懂！"月光水一樣漫進窗欞，十二個留守孩子的臉龐在臺燈下泛著暖黃的光暈。詩源的妹妹正咬著鉛筆頭演算習題，那神態和她姐姐二十年前一模一樣。操場邊的泡桐樹沙沙作響，恍惚間又回到那個數螞蟻的黃昏。原來二十六載光陰流轉，變的不過是教室外墻皮的顏色，不變的永遠是這些眼睛里跳動的星火。教案本上的枸杞茶早已涼透，我卻覺著心頭滾燙。忽然明白，所謂堅守，不過是把希望的種子埋進泥土，然后等著它們在某個春天，噼里啪啦地撐破凍土。就像孫永奇當年在日記里寫的：燕子飛過之處，總有麥浪在風中深深鞠躬。

跆拳道,波多野结衣结婚了吗,JAPANESE50MATURE亂倫,美女视频黄网站免费观看

鄉村里的堅守

一米陽光