書

一休

書架的一只腳斷了，不得已，把書全部卸了，重新找地方安置。確切的說，書架腳是壓斷的，是承受不了書的重量斷了，再確切的說，這些書極大部分沉睡數十年極少看了。 40多年來搬家5次，從十幾平米的土瓦房到現在一百米平的電梯房，搬的最多最累的是書。年輕時，書越搬越多，過了50歲后，搬一次家處理掉一批，到了現在七十多了，書還剩不少，只是很少光顧了。 數十年了，這些書也是隨興趣而變化的，年輕時，各類文學書歷史書《小說月報》《讀者文摘》《中國通史簡編》，那個癡迷，現在想想都覺得不可思議，常用字沒識幾個，竟做著文藝青年的夢，總夢著歪歪扭扭的字能成為鉛字，成為印刷品。再之后喜歡古玩了，多了一大堆鑒寶之類書，退休后喜歡上樂器和旅游，又有了各種樂書歌譜，中外旅游書。書幾乎看得出一生的軌跡。 　　跟中年后搬一次家處理一批書一樣，這次，趁著書架壞了，再處理掉部分。清理書的心情真的很復雜，成套的《約翰克里斯朵夫》，《紅與黑》《高老頭》……這些年輕時看了血脈膨脹的書，現已在書架沉睡多年了，這輩子估計也不會去翻動了，后代們誰會喜歡？處理掉完全可以，但感情上總下不了手。記得去年過世的舅舅，在4年前電話我，要將他珍藏的書和剪報送我，叫我去拿，我再三感謝，拿來后心想，我的書還打算處理呢。 數次搬家，數次清理，剩下的書，雖然很少翻看，卻幾乎都是有故事，甚至有情節的。我坐地上，看著一堆堆書，翻翻這本，看看那本，難以取舍。許多年輕時偷書、淘書、買書、借書、抄書、補書的情景出現在眼前。 文革初期，我只有12歲，在家門口，看著大我三五歲的小將們，沖進馬路對門陸家樓上，將一疊疊盆碗從二樓砸到馬路上。晚上，母親悄悄將家里唯一兩只櫸木太師椅子上的人物雕刻，用菜刀刮掉。抄家的書和老人的壽材堆在一起燒，火光亮了半條馬路。 后來進步了，抄家的書回爐進造紙廠了，打成紙槳再次利用。我工作的民豐造紙廠三車間，當時叫七連，七連槳間后門是倉庫，倉庫堆滿了回收的舊書，《紅旗》雜志，各種油印刊物。 一個偶爾機會，我從破窗戶爬進去，在山一樣書堆里撿舊書，至今書架上鄧拓的《燕山夜話》，吳晗的《燈下集》，國民黨元老于右任《右任詩存箋》……都是第一次發現并撿來的寶貝，那里線裝書真多啊，破舊發黃，還有整本的郵冊，那時不懂價值，一本沒拿。 之后，悄悄的，倉庫成了空閑時的常客，這個秘密是不能告訴任何人的。最早的書大部分來自這里，算撿也算偷吧，但當時沒有偷的緊張。 舊書得來多的，還有一車間粉碎機的旁邊。直徑2米的巨大粉碎機，將整包舊書，報紙雜志從這里粉碎，成為再次造紙原料。有時，武警會押運破損人民幣或舊糧票回爐，這些回爐舊幣都打了孔，整捆運來，三五個武警持槍把守，工人在他們嚴密監視下操作。 我跟這些工人都認識，他們將書報雜志扔進粉碎機時，我就在邊上翻撿，尋找中意的舊書、老雜志。孫中山頭像的國民黨紙幣，蔣總裁頭像的金圓券，都是那時的收獲。我的同伴在這里撿到過挾在書中的珍貴一版二版人民幣，珍貴郵冊畫冊，情書和各種老照片…… 記得有一次下班，自行車后架放著撿來的十幾本《讀者文摘》《萌芽》，到廠門口，高大壯碩的斷臂魯師傅，虎著臉，一只無胳膊的空?管在風里飄，另一只手拉住車把“這是什么？” 雜志被他沒收了，反復說好話才沒被押送保衛科。魯師傅是大家公認的最出色鷹犬，眼睛跟CT一般，包里藏了造紙廠的紙，舊毛毯，撿的書，他總能一抓一個準，誰也逃不過他的眼睛。別看只有一只手，被他抓住誰也掙脫不了。之后，撿了書就避開他的上班時間。 憑心而論，民豐工作45年，喜歡書，還真是從70年代初爬進倉庫撿舊書開始，也正是撿的舊書許多字不認識，去買了一本《新華字典》，備了一個小本子，不認識的字翻字典，注上讀音，寫上字義，慢慢積累。在《新華字典》認識的字，遠遠超過小學的三年半，想想也可憐。 　　當年，對撿來或買來書的珍惜，是現在的人聽了不可思議的。那時，每天只做三件事: 上班，看書，鍛煉。工作的槳間橫梁上，安裝了一副吊環，又從機修車間撿來一對齒輪和鐵棍作舉重杠鈴……干活空下來，除了鍛煉就是看書，還將舊書進行修補，線脫落了或紙破了，小心縫上或粘好，用父親的熨斗熨平，用牛皮紙做個書殼。班長錢師傅總說: “小周干活很好，缺點就是上班看書，說了也不聽……” 除了修補書，抄書也是那個年代的日常功課，許多禁書買不到，除了普天蓋地的紅寶書海洋，真正想看的書很難找到，偶爾借到一本好書就抄，保留至今的筆記本里還有抄書的依據: “徐特立同志說過‘買書不如借書，借書不如抄書……’ ” 唐詩100首完整抄錄了，沙士比亞《漢姆萊特》抄錄了。抄書也有好處，印象深刻，至今許多唐詩還能背出。前不久一好友過世去送別，看著安躺鮮花中的故友，心里自然涌上李白“生者為過客，死者為歸人，天地一逆旅，同悲萬古塵……” 私下里手抄本還相互借來看，我看過《查泰蘭婦人的情人》手抄本，當時心驚肉跳，現在想想，再正常不過的情欲與渴望。 最多的是摘抄，印象中《鋼鐵是怎樣煉成的》《紅巖》《軍隊的女兒》中許多勵志的精句，成為塑造心靈的雞湯，當年精神匱乏，這些雞湯確大補，正確三觀的樹立，大都源自于書本。現在雞湯太多了，看見馬上油膩。 記得摘抄《毛澤東青少年時代》書中“野蠻之體魄，文明之思想”“意志之強者，對于已身則能抑制情欲之橫恣；對于社會則能抵抗權勢之壓迫……”一直成為堅持冬游鍛煉，堅持看書的動力。看《諸葛亮集》中《前出師表》:“親賢臣遠小人，此先漢所以興隆也；親小人遠賢臣，此后漢所以傾頹也……”則回味無窮，也成為自己做人做事，評判事物的基本準則。可見摘抄也是很有好處的。 書荒年代，一本好書的借讀往往前后數人排著隊，給的時間也限的很緊，好在年輕時眼力好，閱讀快。 　　現在自家的書，用得最多的是《現代漢語小詞典》了。這本書到我身邊也有40多年了，也是有故事的，記得1983.8.18在市總工會五樓，民豐三車間和毛紡廠科室舉辦“振興中華知識競賽”。 從1978年開始，振興中華讀書活動在中國如火如荼，語，數，外，物理，化學，機械制圖，電工學……原來冷清的民豐教育科成了熱門科室，地下室的幾個教室排得滿滿的，沒人在乎地下潮濕和空氣不暢，湯國俊老師教數學的激情，王雪奎老師英語的流暢，我似懂非懂的惘然，都如昨天剛發生，那時整個中國的年輕人求知真正是如饑似渴，1978年之后的中國，整個精氣神都上來了。 這場民豐三車間和毛紡科室的讀書演講賽，是當時三車間書記，后來成為民豐董事長和總經理的呂士林組織的，參加演講有民豐和毛紡多人，最后評選四名優勝者，我也是其中之一，獎勵了《現代漢語小詞典》、筆記本、鋼筆。獎品是呂士林親自頒發的。 這本書一直成為我的工具書，后成為兒子的工具書，兒子讀大學去了，書又回到我身邊。當然，現在使用主要是一些很簡單的字，卻想不起來了，只得翻看了才“噢”的一句，有時老婆在身邊，就請教她，她用懷疑人生的眼神看看我，然后告訴我如何寫，之后是奚落幾句，我也無話可說，原來就差，現在老了，差上加差，就是這個狀態了，無法改變了！ 　　現在，家里的藏書很少翻動了，離家很近的新建南湖區圖書館卻成了常客。老了，有如此好一片天地，幸哉！寬敞的空間，明亮的燈光，安靜的環境，冬季有暖氣，夏天有涼風，還有態度和氣，教你如何查找書目，如何操作借書還書的志愿者，一排排十多歲小孩，默默的沉浸書海的認真樣子，幾乎每天都會客滿，讓我感慨: 中國的明天一片光明。 圖書館看書，對于我們七十多歲老者，簡直是享受是奢侈！從去年開始，老夫婦商定，一年完成十本以上書的閱讀，擺脫手機迷戀癥，還真有效，閱讀漸漸回來了，外出旅游或農家樂也帶本書，而且好書好文章相互推薦，讀后一起交流，甚有趣味。 攤了書房一地的書，處理了少量，大部分還是依依不舍存放了起來。這些跟隨40多年的老書，就繼續陪伴老人吧！雖然用處不大了，但終究是我們生活的一部分，終究陪伴了我們數十年。 寫于2025.5.10

跆拳道,波多野结衣结婚了吗,JAPANESE50MATURE亂倫,美女视频黄网站免费观看

書

一休