落花生的女兒

郭迎東

最近朋友推薦我看了一本書，是許燕吉女士用了6年時間，于2013年10月出版的自傳——《我是落花生的女兒》。這是一本催人淚下的回憶錄，告訴你真實近乎殘酷的20世紀中國史，記錄了許燕吉女士從20世紀30年代到當下的80年人生歷程：出生于北京的名人世家，兩歲在香港住洋樓、坐洋車接受最好的教育，到童年喪父、少年顛沛流離、解放初考入北京農業大學，成年婚后失子、被迫離婚、6年牢獄、下鄉改造、無奈嫁給了目不識丁的農民，直至落魄半生終于等到了平反。這本自傳記錄了她一生飽經滄桑的經歷，展現了個人命運在時代洪流中的無奈與抗爭，濃縮了20世紀中國動蕩的歷史，驗證了“時代的一粒灰，落在個人頭上，就是一座山”。 　　許燕吉（1933年1月—2014年1月13日）出生于書香門第，祖父許南英是一位清末進士，臺灣在《馬關條約》割讓日本后的抗日頭領，失敗后舉家逃回大陸；父親許地山是現代著名作家，曾在燕京大學執教，后經著名學者、燕京大學校長胡適推薦，去往香港大學任教；外祖父周大烈是一位清末、民國初年詩人，曾為著名國學大師陳寅恪的哥哥、著名美術教育家陳衡恪的老師；母親周俟松畢業于燕京師范大學數學系，是位教育家，曾任南京五中校長。許地山夫婦育有一兒一女，兒子隨了母姓，叫周苓仲，女兒隨了父姓。許燕吉一家人曾在北京、香港過著安定富裕的生活。1933年許地山夫婦和一兒一女在北京 1940年許地山夫婦結婚11周年一家人在香港的紀念照 　　許燕吉的父親許地山，筆名落花生，是中國現代著名的小說家、散文家，也是五四時期新文學運動的先驅者之一。他出生于臺灣一個愛國知識分子家庭，從小受到良好的家庭教育。他在臺灣一所教會學校畢業后，被保送到燕京大學學習，并在此期間開始了他的文學創作生涯。1921年，他和著名作家沈雁冰、葉圣陶、鄭振鐸等人，在北平發起成立文學研究會，創辦《小說月報》。他的學生中有位著名才女叫張愛玲。 《落花生》是許燕吉的父親許地山的一篇散文作品，他以故鄉為背景，描述了一家人收獲花生的情景，通過談論花生借物喻人，揭示了花生不圖虛名、默默奉獻的品格。文章說明要做有用的人，不要做只講體面而對別人沒有好處的人，作者表達了不為名利，只求有益于社會的人生理想和價值觀。《落花生》被收入人教版五年級語文上冊，成為少兒啟蒙教材，教育影響了一代代中國人。 　　父親教導我們：“花生不像桃子、石榴那樣把果實掛在枝頭炫耀，它埋在地下，默默成熟”。這句話成了許燕吉對“落花生精神”的最初理解——低調、務實和不慕虛榮。父親的《落花生》也成為了許燕吉人生中的一個重要符號，她被稱為“落花生的女兒”，因此就有了《我是落花生的女兒》這本回憶錄。 當我讀完《我是落花生的女兒》，眼前浮現的不是文學世家的光環，而是一位普通中國女性在動蕩年代里跌跌撞撞的身影。 許燕吉出生在北京，“燕吉”這個名字是外祖父周大烈替她取的，“燕”代表生于北京，“吉”寓意吉祥如意。父親許地山當時在燕京大學任教，兩歲時隨父母舉家遷往香港，與陳寅恪為鄰，家庭條件十分優裕。父親的朋友很多，都是社會名流，徐悲鴻先生曾在香港開畫展、梁漱溟先生曾到香港辦報業，都分別住過她們家里。母親每天開著奧斯汀轎車接送父親上下班，許燕吉和哥哥周苓仲經常跟著陳寅恪的三個女兒一起玩耍，在香港度過了短暫的快樂童年，幼年的許燕吉活潑可愛，在父母的呵護下無憂無慮地成長。許燕吉家里的小汽車 許燕吉（左一）與哥哥（右一）以及陳寅恪的三個女兒在一起 在香港生活期間，許燕吉家中雇傭了3位保姆 　　如此幸福的日子，直到父親許地山突發心臟病去世，留下了孤兒寡母撒手人寰，全家人猶如天打五雷轟，頓時失去了一切。然而禍不單行，在父親去世3個月后，太平洋戰爭爆發，日軍隨即攻占香港，美好的生活戛然而止，這一年許燕吉只有8歲。正如許燕吉在回憶錄封面寫的：1941年8月4日，我的父親許地山去世，如果上天允許，我希望時間永遠停留在前一天。父親不要走，我也永遠不要長大……1939年許燕吉在香港”景星照相館” 兒時的許燕吉在父親的懷中 　　1941年12月，日本帝國主義進攻香港，許燕吉一家的生活陷入困境。母親周俟松帶著許燕吉和她的哥哥，孤兒寡母開始了顛沛流離的流亡之路，曾輾轉于湖南、貴陽、重慶等地，居無定所、朝不保夕。在流亡過程中，許燕吉經歷了國難當頭、民族危亡的艱辛歲月，但她和哥哥在母親的敦促下堅持學習，為將來做準備。1946年念初二的許燕吉在重慶南開中學女生部受彤樓前合影 　　1946年抗戰結束后的第二年，經歷了動蕩的生活，輾轉多地，一家人終于落腳南京。在父親生前好友的資助下，許燕吉得以進入南京明德女中繼續學業。1948年許燕吉在南京明德女中讀高一 　　南京明德女中是一所教會學校，以其嚴格的管理和高質量的教育著稱。許燕吉在該校就讀期間，由于學費相對較高，為了減輕家庭負擔，她選擇轉入了學費較低的公立學校三女中繼續學業。 1949年4月23日，南京解放，許燕吉一家人迎來了新中國的美好生活。許燕吉的母親周俟松在著名畫家徐悲鴻的女兒徐靜斐的舉薦下，順利到一所中學任教，收入穩定并安了家，兄妹倆分別考入大學。1953年哥哥周苓仲畢業于西北大學，并在隨后的幾年里從事行政工作。1954 年許燕吉畢業于北京農業大學畜牧系，分配到河北省農業科學研究所工作。1954年許燕吉畢業于北京農業大學 1954年許燕吉大學畢業與同學合影 　　參加工作不久，許燕吉與相戀多年的大學同學吳富融結婚，才子配才女，彼時的許燕吉以為開啟了她的幸福人生之旅，然而，在1958年反右斗爭中，單純而心直口快25歲的許燕吉被劃定為“右派反革命”，開除了公職，入獄6年。這中間許燕吉經歷了女兒夭折、丈夫為求自保斷然與她離婚，人生慘事莫過于此。 1964年許燕吉刑滿出獄，那一年她31歲。雖然服刑期滿，人走出了監獄，但“壞人”這頂帽子，卻永遠的戴在了頭上。為了不連累留在南京的老母親，她選擇留在河北二監繼續在監獄勞改隊工作。正如她在自傳中所寫的那樣：“生活在我們那個年代的人，說不清有多少人身不由己，人生被歷史的巨刃割得七零八落，如同摔碎在地上的泥娃娃，粘都粘不起來，我就是其中的一個。”1964年8月坐牢6年后許燕吉刑滿就業 　　1969年中蘇在珍寶島爆發激烈沖突，林彪“一號通令”下達，為了備戰，全國大中城市的人口開始向農村疏散，許燕吉被疏散到河北新樂縣大流鄉堅固村。這是一個極其貧困的地方，在最窮的隊里勞動了兩年，在這里干著最苦最累的活兒，掙著微薄的工分，卻依然無法果腹。1969年的許燕吉 　　1971年，自忖無法一個人在當地生存，許燕吉想到了去投奔在陜西17年未見面的哥哥周苓仲。哥哥大學畢業后，原本分配到陜西做行政工作，也因劃為右派下放到馬場勞動。在“反右運動”以及后來的“文化大革命”中，中國不知有多少知識分子經歷了沉重的打擊！ 哥哥生活也很貧窮，還在被管制期間，實在沒有辦法照顧妹妹，兩人分析當時的政策和社會環境，為了活著，想到了嫁給當地人落戶謀生的法子。許燕吉聽取了哥哥的建議，嫁給了陜西省武功縣當地一位目不識丁、但人品尚好的老農魏振德，這時許燕吉才38歲，而魏振德比她大10歲，且已有個兒子。許燕吉在萬般無奈、迫不得已的情況下找到了這條活下去的路。每天干完農活回來做飯，燒火時借著煙熏讓自己的淚水流淌，堂堂文學大師之后，竟然淪落至此。 　　晚年時的許燕吉回憶道：“國家的事不是我能左右的，一個小人物在人海里就是微塵一粒，風把你吹到哪兒就是哪兒。我的心態好是因為只能這樣，別無選擇。” 1979年，46歲的許燕吉被宣告無罪，徹底平反，恢復公職，終于迎來生命的春天，在拿到通知書的一刻，許燕吉禁不住嚎啕大哭：“這算什么啊？”當時她被安排到陜西省武功縣畜牧獸醫站工作，仍繼續留在農村與農民丈夫共同生活。工作中她的專業知識有了用武之地，在當地大力推廣奶山羊養殖，使武功縣成為全省奶山羊基地縣。 1981年，為了照顧居住在南京的81歲母親周俟松，統戰部門幫助許燕吉調到了江蘇省農業科學院牧醫所，后來被評為副研究員，并當選南京市政協委員，大半輩子之后，終于回到她該處的位置上。 1982年，許燕吉回到了陜西，村里人都說：“她這是來辦離婚的”。然而，許燕吉卻把魏老頭接到了南京，辦理了戶口。也視繼子為己出，輔導繼子考上了縣里的重點中學，學校的老師好奇這個學生的英語底子，一問才知道，是許燕吉教的。繼子后來也考上了大學，畢業后來南京工作，并在南京結婚成家，許燕吉一家人過著和和美美的生活。一個講著吳儂軟語的知識女性，和一個滿口陜西方言的老農，一起度過了安穩的晚年，直到魏老頭2006年去世。1996年許燕吉和魏振德游玩句容茅山合影 1998年，時隔半個多世紀，許燕吉和哥哥周苓仲一起回香港祭拜父親。 　　值得一提的是，許燕吉的母親周俟松在丈夫早逝后撐起全家，在兒女落難時給予莫大支持，活到九十多歲。她的身上體現出中國女性在困境中不屈不撓、默默付出的品質。 對于過往，許燕吉曾經說過這樣一句話：“如果說歷史是一株花，人們既要看到上面漂亮的花，也要看到下面那些不怎么好看的根”。 許燕吉一直工作在第一線忙忙碌碌，她謙虛的說：“也得過幾次部頒的、省頒的獎，不算什么有貢獻，只是盡心盡力而已”。她依然愛說愛笑，舊人舊事，都一一釋懷。她諒解了前夫吳富融：“就當是個老同學吧”。流年似水，恩怨成灰。她始終相信一個道理：“快樂得自己給自己找”。媒體對她的坎坷人生感興趣，她也上電視，出書。2013年10月30日攝于南京侯家橋寓所 　　許燕吉本可以在顯赫家族的影響下成為一位名媛，卻意外在時代夾縫中倔強生長，在時代的激流和漩渦中，她就像一片小小的葉子，想掙脫，卻無可奈何。她的一生給出了答案：她沒有成為名人，沒有驚天動地的成就，但她活出了自己的韌性和樂觀豁達的態度，在坎坷苦難中不倒下，在平凡中不麻木，勇敢地面對生活中的種種困難。她的故事激勵著廣大讀者在面對困境時不放棄希望，勇敢地站起來，她用自己的一生詮釋了“落花生精神”，這種精神對社會大眾具有很強的激勵作用。 從香港半山的洋房到河北農村的土炕，從右派勞改犯到畜牧專家，就像許燕吉在自傳結尾寫的那樣："時代的風暴可以摧折花朵，但埋在地下的果實永遠在等待春天。"那些在南京農業大學標本室里泛黃的育種筆記，那些被陜西農民至今傳頌的農牧技術，都是這顆“落花生”留給世界最珍貴的遺產。 許燕吉早早辦好了遺體捐獻手續，坦然等待生命的最終時刻。2014年1月13日，《我是落花生的女兒》出版3個月后，許燕吉走完了她坎坷曲折的一生，那一天，正好是她81歲的生日。繼子尊重她的意愿，“沒有讓她進ICU，身上沒有切口與插管。”在追悼會上，83歲的哥哥周苓仲坐著輪椅送來花籃，緞帶上寫著"歸途無阻，行矣燕吉"。4年后哥哥也跟隨妹妹而去，人們在他的日記本里發現這樣一段話：“妹妹總說我們倆像父親筆下的花生，其實她才是真正活成了《落花生》的樣子——在黑暗里生長，卻結出光明的果實。” 　　《我是落花生的女兒》封底內頁寫道：歷史，有的不僅僅是大人物和波瀾壯闊的歷史大事件，更多的是無數普通人的辛苦、痛苦和隱忍，那是歷史的傷口，也是歷史的真實。 許燕吉女士的自傳《我是落花生的女兒》，全書共分為《童年》、《顛沛流離》、《動蕩年代》、《禁錮的年代》、《廣闊天地》五大部分，是一部近30萬字的文學作品。每當我捧起這本書閱讀的時候，不知何故，冥冥之中腦海里時常縈繞著《雨花石》這首歌的旋律，分析其原因，一則是因為兒時有過一段在南京成長的經歷，雨花石在我幼小的心靈里留下了深深的印記，五顏六色的雨花石，那是用烈士鮮血染成的。再則是因為我十分喜歡《雨花石》這首歌的歌詞，“我是一顆小小的石頭，深深的埋在泥土之中，千年以后繁華落幕，我還在風雨之中為你等候，我還在土中為你守候……”歌曲表達了對寂寞的守候和執著，雨花石從深深的泥土中走到了人的身邊，可謂有著天大的緣分。但分析最主要的原因還是因為《雨花石》與《落花生》有著許多的相似之處：雨花石甘于埋藏，默默守候，而落花生生長在地下，不炫耀果實。同時，它們都體現了內在價值，雨花石經歷磨練成為寶石，落花生實用而不顯擺。雨花石歷經千年，落花生同樣需要時間成長，都強調堅持。二者通過“泥土中的存在”這一意象，共同詮釋了平凡中的偉大、低調中的奉獻。 許燕吉的一生，正像她在自傳前言中寫的那段話：“我是許地山的女兒，可惜在他身邊的時間太短，但他那質樸的‘落花生精神’已遺傳到我的血液中：不羨靚果枝頭，甘為土中一顆小花生，盡力作為‘有用的人’，也很充實。″而我以為，許燕吉也像是一個小小的雨花石，不張揚，不追求名利，甘于平凡，靜靜的躺在泥土之中，堅韌不拔，等待時機展現自己的美麗。 “千年以后，繁華落幕，我還在風雨之中為你等候……”《雨花石》用凝固的美，《落花生》用樸實無華，都帶著泥土的芬芳，繼續著一代代的生命輪回。 2025年5月

跆拳道,波多野结衣结婚了吗,JAPANESE50MATURE亂倫,美女视频黄网站免费观看

落花生的女兒

郭迎東