<p class="ql-block"> 讀完《楊絳傳》,終于明白為什么錢鐘書會(huì)稱贊她為“最賢的妻,最才的女”。</p><p class="ql-block"> 楊絳生于1911年,從民國(guó)的深宅舊院里走來,安靜嫻雅,目光如炬。</p><p class="ql-block"> 楊絳先生于2016年去世,而世間對(duì)她的稱譽(yù)卻愈加熱鬧起來。所謂"最賢的妻,最才的女",這八個(gè)字被許多人掛在嘴邊,印在紙上,成了對(duì)她一生的定評(píng)。我每每見此,不免躊躇,這八個(gè)字固然精煉,但人心之幽微,豈是八個(gè)字所能盡述?</p><p class="ql-block"> 楊絳之為"賢妻",自是不假。她隨錢鐘書赴英法留學(xué),料理家務(wù),抄寫文稿,甘為"灶下婢";戰(zhàn)亂年代,她獨(dú)力支撐家計(jì),讓丈夫得以安心著述;及至暮年,她整理錢鐘書遺稿,一字一句,皆見心血。這些事跡,世人皆知,不必贅述。然而"賢"之一字,細(xì)究起來,卻頗有幾分古舊氣味。古之賢婦,不過是男人的影子,而今人贊楊絳為"賢妻",是否也將她矮化了幾分?我見過一張照片,年輕的楊絳立于牛津校園,目光清澈,嘴角含笑,那神情分明是一個(gè)獨(dú)立的知識(shí)女性,而非誰的附屬品。</p><p class="ql-block"> 至于"才女"之稱,更是由來已久。她通曉多國(guó)語言,翻譯《堂吉訶德》,被譽(yù)為最好譯本;她寫散文小說,筆下生花;她研究學(xué)問,見解獨(dú)到。然而"才女"二字,向來有些輕佻意味,仿佛女子有才,便是一種意外之喜。楊絳之才,豈是尋常"才女"可比?她的學(xué)識(shí)修養(yǎng),放在任何一位學(xué)者身上都堪稱卓越,何以到了女子這里,便要特別標(biāo)榜?</p><p class="ql-block"> 我讀《我們仨》,最感動(dòng)的不是那些為人稱道的"賢"與"才",而是她面對(duì)生離死別時(shí)的從容與堅(jiān)韌。女兒走了,丈夫走了,留下她一人打掃戰(zhàn)場(chǎng)。她寫:"世間好物不堅(jiān)牢,彩云易散琉璃脆。"字字平淡,卻字字千鈞。這種直面人生虛無的勇氣,這種在絕望中依然保持尊嚴(yán)的力量,豈是"賢"與"才"所能概括?</p><p class="ql-block"> 今人好貼標(biāo)簽,仿佛非此不足以認(rèn)識(shí)一個(gè)人。將楊絳簡(jiǎn)化為"賢妻才女",恰如將魯迅簡(jiǎn)化為"文學(xué)家思想家革命家",看似褒揚(yáng),實(shí)則窄化。楊絳之為楊絳,正在于她不能被簡(jiǎn)單歸類。她是翻譯家,是作家,是學(xué)者,是妻子,是母親,但她首先是一個(gè)獨(dú)立而完整的人——有血有肉,有笑有淚,有堅(jiān)持有妥協(xié),有光彩也有陰影的人。</p><p class="ql-block"> 錢鐘書曾稱她為"最才的女,最賢的妻",此乃夫妻間的私語,本不必張揚(yáng)。而今成為定評(píng),反倒遮蔽了她更為豐富的面相。我常想,若楊絳地下有知,對(duì)此盛譽(yù),大約只會(huì)微微一笑,繼續(xù)伏案工作吧。她一生都在掙脫各種標(biāo)簽,死后卻被貼上了最光鮮的一個(gè),這番操作,想必逃不過她那雙慧眼。</p><p class="ql-block"> 賢妻才女,固然不錯(cuò),但楊絳之所以為楊絳,遠(yuǎn)不止此。</p><p class="ql-block"> 她將夫婦倆高達(dá)八百多萬的稿酬版稅以“我們仨”的名義捐贈(zèng)給清華大學(xué),設(shè)立“好讀書”基金,來鼓勵(lì)和幫助家境貧寒的學(xué)生。完美詮釋了清華校訓(xùn)“自強(qiáng)不息與厚德載物”的精髓。自強(qiáng)不息是起,起點(diǎn)的起;厚德載物是止,止于至善的止。讀完《楊絳傳》,內(nèi)心溫暖而充滿力量感。它讓我相信即使世界偶爾薄涼,內(nèi)心也要繁花似錦。</p>
主站蜘蛛池模板:
闸北区|
拉萨市|
文安县|
肃宁县|
汽车|
浙江省|
台前县|
麻阳|
罗平县|
如皋市|
东明县|
沾化县|
珠海市|
湛江市|
望城县|
长垣县|
夏邑县|
万安县|
宁德市|
赤壁市|
万全县|
抚顺市|
洪洞县|
高尔夫|
汉阴县|
岑溪市|
舞阳县|
宜昌市|
海伦市|
云林县|
将乐县|
巨鹿县|
康乐县|
邛崃市|
潜江市|
河津市|
宁晋县|
玉溪市|
辉南县|
博湖县|
南宁市|