被縛的伊卡洛斯：論《人生》中高加林與劉巧珍的現代性困境

梁永鋒

伊卡洛斯借助蠟制的羽翼飛向太陽，卻在接近光明時墜落大海。這個古希臘神話中的悲劇形象，恰如路遙《人生》中高加林與劉巧珍的命運寫照——兩個被時代洪流裹挾的年輕人，一個渴望飛向城市文明的"太陽"，一個執著于土地賦予的樸素價值，最終都在現代化進程中遭遇了各自的墜落。在改革開放初期的歷史轉折點上，他們的形象超越了單純的文學角色，成為整個鄉土中國面對現代性沖擊時的精神標本。高加林身上體現著鄉村知識分子的身份焦慮與精神漂泊，劉巧珍則代表著傳統鄉土價值的純真守護與無奈失落。他們的悲劇不在于個人的道德缺陷，而在于身處一個價值體系劇烈更迭的時代，任何選擇都注定傷痕累累。 高加林是路遙筆下最具矛盾張力的鄉村知識分子形象之一。他接受了中等教育，能夠教授課程，這種文化資本使他超越了普通農民的身份局限，卻又不足以讓他在城市立足。高加林的痛苦首先源于這種"半吊子"的尷尬處境——他既不能像父親那樣安于面朝黃土背朝天的命運，又無法真正融入縣城的知識分子圈子。當他的民辦教師資格被人頂替時，這種懸空狀態達到了頂點："他感到自己像一片秋天的樹葉，被風吹離了樹枝，在空中飄蕩著，不知要落到什么地方去。"這種無根感正是第一代試圖離開土地的農村青年的普遍心理體驗。 更為復雜的是高加林對城市文明的矛盾態度。他厭惡城市人的勢利與虛偽，卻又不可救藥地被城市的生活方式所吸引。路遙細膩地描寫了高加林對縣城街道的迷戀："他喜歡聞汽車排出的汽油味，喜歡聽打字機的噠噠聲，甚至喜歡縣委大院門口站崗的警察那嚴肅的神情。"這些細節揭示了一個鄉村青年對現代性的本能向往。高加林對黃亞萍的感情很大程度上也是對這種城市生活的投射——與其說他愛黃亞萍本人，不如說他愛的是黃亞萍所代表的文化符號：標準的普通話、時髦的連衣裙、談論詩歌與電影的能力。這種情感上的自我欺騙，使得高加林的形象超越了簡單的"負心漢"標簽，而成為一個被現代性異化的復雜個體。 高加林的悲劇在于，他的文化資本始終處于貶值狀態。在鄉村，他的高中文憑使他成為"秀才"；在縣城，這卻成了最低門檻。當他通過關系獲得縣通訊干事的職位時，實際上已經背叛了自己曾經鄙視的"后門"文化。這種精神上的妥協與分裂，預示了后來無數農村知識青年的生存困境——他們必須不斷調整自己的價值坐標，在鄉村倫理與城市規則之間尋找平衡點。高加林最終被舉報、遣返農村的情節，象征著體制對個體越界的懲罰，也暗示了改革開放初期城鄉流動的有限性。他的命運軌跡呈現出一個殘酷的現實：在80年代初的中國，農村青年向上流動的通道依然狹窄，任何僭越身份的行為都可能遭到嚴厲規訓。 與高加林形成鮮明對照的是劉巧珍，這個幾乎凝聚了傳統鄉土社會全部美德的女性形象。她不識字，卻有著天然的智慧與靈性；她生活在封閉的農村，卻對愛情有著近乎浪漫的執著。當高加林沉浸在書本構筑的想象世界時，劉巧珍的智慧來自于對土地的直接感知："她知道什么時節種什么莊稼，知道怎樣喂養才能讓豬崽長得快，知道用什么樣的眼神能讓男人心動。"這種知識不同于高加林從書本中獲得的那種抽象認知，而是身體化的、經驗性的生存智慧。 劉巧珍對高加林的愛，包含著對知識的崇拜與對自我命運的救贖渴望。在送高加林去縣城工作時，她為他準備了嶄新的布鞋，卻堅持讓他穿皮鞋："你如今是公家的人了，得像個公家人的樣子。"這個細節生動展現了一個農村女性如何通過愛人來超越自身局限——她無法成為知識分子，但可以通過愛一個知識分子來分享他的精神世界。這種情感模式在傳統鄉土社會中并不罕見，女性往往通過婚姻來實現社會階層的跨越。劉巧珍的悲劇在于，她所處的時代已經開始瓦解這種可能性，高加林對城市生活的向往最終碾碎了她的夢想。 特別值得注意的是劉巧珍失戀后的反應。她沒有像傳統棄婦那樣尋死覓活或報復社會，而是迅速嫁給了一直追求她的馬栓，并努力經營自己的婚姻。這種看似順從的選擇實際上包含了一種深刻的生存智慧——在無法改變的現實面前，保持尊嚴的唯一方式是接受命運的安排。劉巧珍最終成為了一個"模范"妻子，但這種模范性恰恰是她異化的表現：她壓抑了自己的真實情感，成為了鄉土倫理要求的那個"懂事"的女性。路遙通過這個形象提出了一個尖銳的問題：當傳統美德遭遇現代性沖擊時，堅守這些美德的人反而可能成為最大的受害者。 高加林與劉巧珍的關系，本質上是兩種價值體系的碰撞。高加林代表的是個人主義、向上流動的現代價值觀；劉巧珍體現的是集體主義、安土重遷的傳統倫理。他們彼此吸引又互相排斥的張力，反映了改革開放初期中國社會的精神分裂狀態。有趣的是，高加林雖然接受了更多現代教育，但在處理感情問題時卻表現出驚人的幼稚與自私；而劉巧珍雖然缺乏正規教育，卻展現出更為成熟的生活智慧。這種倒置暗示了現代性并非簡單的進步敘事，知識的增加不一定帶來人格的完善。 路遙通過這兩個形象，對現代化進程中的道德困境進行了深刻反思。高加林對城市生活的追求有其合理性，但他實現目標的手段卻值得商榷；劉巧珍的傳統美德令人敬佩，卻無法幫助她應對變化的世界。這種兩難境地使得《人生》超越了簡單的道德說教，呈現出改革開放初期中國社會面臨的普遍焦慮：如何在傳統與現代之間找到平衡點？如何在追求個人發展的同時不喪失基本的道德底線？ 從更廣闊的歷史視角看，高加林與劉巧珍的命運是鄉土中國現代化轉型的縮影。1980年代的中國正處在計劃經濟向市場經濟轉軌的關鍵時期，城鄉二元結構開始松動但依然堅固。高加林們渴望突破戶籍制度的限制，劉巧珍們則試圖維護傳統鄉村的價值體系。他們的沖突不是個人恩怨，而是整個社會結構轉型的微觀呈現。路遙的偉大之處在于，他沒有簡單評判誰對誰錯，而是以深切的同情呈現了這種轉型給普通人帶來的精神陣痛。 重讀《人生》，仍能感受到強烈的現實共鳴。今天的中國，城鄉差距雖有所縮小，但高加林式的身份焦慮依然存在；劉巧珍式的傳統價值雖被重新評估，但在功利主義盛行的時代仍顯脆弱。無數農村青年還在重復著高加林的故事——離開土地，進入城市，在文化震撼中尋找自己的位置。而留守農村的女性們，也面臨著劉巧珍式的選擇：是堅守鄉土還是擁抱變化？是維護傳統還是追求自我？ 《人生》的深刻性在于，它沒有提供簡單的答案。路遙像一位冷靜的解剖師，將轉型期的精神矛盾赤裸裸地展現出來。高加林與劉巧珍的形象之所以歷久彌新，正是因為他們代表了現代化進程中永恒的人類困境：我們如何在變革的時代保持自我的完整性？如何在飛向太陽時不致墜落大海？ 蠟制的羽翼終將融化，但飛向太陽的渴望永不止息。這或許就是高加林與劉巧珍留給我們的精神遺產——在認識到自身局限的同時，依然保持超越的勇氣；在遭遇墜落之后，依然相信飛翔的意義。他們的故事告訴我們，人生的悲劇性不在于失敗本身，而在于明知可能失敗卻依然選擇前行的那份執著。在這個意義上，高加林與劉巧珍都是自己命運的悲劇英雄，他們的形象將永遠照亮中國現代化進程中那些被遺忘的精神角落。

跆拳道,波多野结衣结婚了吗,JAPANESE50MATURE亂倫,美女视频黄网站免费观看

被縛的伊卡洛斯：論《人生》中高加林與劉巧珍的現代性困境

梁永鋒