縫紉機(jī)里充滿月光的愛上善若水任方圓 <p class="ql-block">母親節(jié)前整理衣柜時(shí)，那臺(tái)老式縫紉機(jī)的檀木臺(tái)面在月光下泛著溫潤(rùn)的光。我輕輕撫過斑駁的漆面，機(jī)針突然"嗒"地落下一滴陳年機(jī)油，在月光里洇成琥珀色的淚。</p><p class="ql-block">最后一次見母親用這臺(tái)縫紉機(jī)，是她給三哥趕制的結(jié)婚的衣服等的冬夜。她裹著褪色的藍(lán)布棉襖，粗糙的手指被頂針勒出青紫。月光透過蒙著塑料布的窗戶，將縫紉機(jī)上的金線照得忽明忽暗。"咱家兒子娶媳婦，得有件像樣的衣裳。"她慢聲細(xì)語地說著，機(jī)針在紅緞上踏出細(xì)密的雙喜紋。</p><p class="ql-block">這臺(tái)縫紉機(jī)原該在七十年代換成米缸的。那年奶奶肺氣腫，二叔要娶親，姑要上學(xué)。作為長(zhǎng)媳的母親摘下陪嫁的銀鐲子，卻留下了縫紉機(jī)。"我多接些活計(jì)，總能攢下口糧。"從此她常在煤油燈下熬夜，給公社干部改中山裝，替新媳婦裁的確良襯衫。黎明時(shí)分的機(jī)杼聲里，總摻著給奶奶煎藥的陶罐咕嘟聲。</p><p class="ql-block">鄰村五保戶張奶奶臨終前，攥著母親補(bǔ)了三十八年的藍(lán)布衫不肯閉眼。那件綴滿補(bǔ)丁的衣衫，是母親每年入冬前踩著縫紉機(jī)加固的。八十年代發(fā)洪水時(shí)，她連夜趕制二十個(gè)碎布拼成的救生浮囊；西頭王嬸難產(chǎn)那晚，她揣著攢了半年的雞蛋跑去鄰村請(qǐng)接生婆。縫紉機(jī)的踏板見證過太多這樣的夜晚，檀木臺(tái)面被歲月磨出包漿般的暖色。</p><p class="ql-block">此刻月光漫過衣柜里整整齊齊的布鞋，每雙鞋墊上針線都是密密麻麻。此后母親十幾年腦梗高血壓半身不遂，仍倚在床頭一針一線納鞋底。她總說"穿娘做的鞋，走再遠(yuǎn)也踏實(shí)"，卻在我去鎮(zhèn)里讀書那年，偷偷把治風(fēng)濕的藥錢縫進(jìn)我的棉襖夾層。</p><p class="ql-block">窗外的槐花簌簌落在縫紉機(jī)上，恍惚還是母親教我認(rèn)針線的那個(gè)初夏。她將頂針套在我稚嫩的手指上，掌心有春繭的溫柔："針腳要密，心意才實(shí)。"三十年后，當(dāng)我在撫摸西裝內(nèi)襯的手工鎖邊，突然懂得那些密密麻麻的針腳，原是母親寫給歲月的家書。</p><p class="ql-block">月光漸漸西斜，縫紉機(jī)抽屜里滑出半截紅頭繩。那是母親給小妹梳頭用過的，如今纏著我們的許多照片。照片里每個(gè)人都穿著她縫制的衣裳，那些細(xì)密的針腳仍在替她擁抱我們。晨風(fēng)拂過時(shí)，檀木香里依稀響起熟悉的機(jī)杼聲，叮叮咚咚，敲打著永恒的春夜。</p><p class="ql-block">快要母親節(jié)了，老媽，時(shí)刻的音容笑貌生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴閃在眼前，您一直在我們身邊，頓悟我才感知到您永遠(yuǎn)離開了我們?nèi)チ颂焯谜夷沁叺挠H人去了！您常在，我們一直懷念母親！老媽，安好！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p>