散文。時光褶皺星雨文學詩詞社(靜修中） <p class="ql-block ql-indent-1">檐角銅鈴在晨光中低吟，銅綠斑駁處墜著千年光陰。我推開木窗的剎那，沉睡的星子忽然抖落鱗粉，墨香未散的素箋上，外婆用銀簪寫的"秋"字正緩慢舒展，像沉睡的蝴蝶在宣紙上蘇醒。晨風掠過案頭青瓷硯，將硯底沉淀的宿墨攪成漣漪，那墨色氤氳間，竟浮現出二十年前外婆鬢角的霜雪。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block ql-indent-1">蟬鳴在葡萄葉上跳躍的盛夏，竹席是銀河裁下的碎片。外婆的蒲扇搖碎滿架鎏金，光斑落在孩童微顫的睫毛，凝成琥珀墜入老陶罐。陶罐煨在紅泥小火爐上，銀耳與冰糖在沸水中纏綿，甜香纏繞著蟬翼，織就一張困住永恒的網。她眼角的褶皺里，藏著比《山海經》更幽玄的秘語："后羿的箭鏃落在月壤時，桂樹根須正吮著十二萬九千六百年的月光。"那時不懂，有些故事會順著血脈生根，在骨骼里長出年輪。葡萄藤的卷須悄悄攀上竹籬，在某個清晨突然綻放出成串的綠寶石，如同童年時光里那些突如其來的驚喜，在記憶深處閃著晶瑩的光。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block ql-indent-1">此刻寫字樓三十八層的玻璃幕墻外，霧霾裂開銀白罅隙。月光如二十年前浸透葡萄葉的晨露，突然漫過西裝褶皺里的機械表。空調嗡鳴與蟬聲重疊的剎那，我看見老陶罐的熱氣正攀著光斑升騰，在投影儀藍光里凝成晶亮的蛛絲。加班的深夜，咖啡杯沿結出褐色的紋路，竟與外婆陶罐上的冰裂紋如出一轍。那些被PPT切割成碎片的時間里，總有些細碎的光影在縫隙中閃爍——或許是屏幕反光里浮動的塵埃，像極了童年時穿透葡萄葉的光束。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block ql-indent-1">地鐵閘機吞吐著支離的黃昏時，便利店霓虹在雨幕中洇開。這分明是竹籬上懸著的綠寶石，是外婆用皺紋編織的星圖。站臺廣播里的報站聲，偶爾會幻化成陶罐沸騰的咕嘟聲；人潮推擠間，某縷陌生的檀香突然將記憶帶回老院子，那里的磚墻縫隙里，還嵌著半枚風干的青梅。原來時光是塊被摩挲包漿的沉香木，每個褶皺都藏著青梅墜地的悶響，凝著冰糖化在舌尖的最后顫栗。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block ql-indent-1">深夜歸家，樓道盡頭的暖光突然漫成陶罐里的甜湯。電梯間偶遇的梔子香，原是田螺姑娘遺落的線索。外婆說云是天上的棉花糖時，柳絮正把整個春天縫進我的校服口袋。如今西裝內袋里，還躺著枚干枯的銀杏葉書簽，那是去年深秋在老院子拾起的，葉脈間藏著外婆教我辨認星座的月光。這些發光的碎片，此刻在西裝內袋長出溫熱的根須，穿透冰冷的布料，觸碰到心臟最柔軟的角落。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block ql-indent-1">銅鈴仍在搖晃，將晨光編入歲月的繩結。我知道所有褶皺終將被流年熨平，卻更確信那些溝壑里永遠棲居著不滅的星光。當春日的柳絮再次飄落在窗臺，我看見它們不是在飛舞，而是在編織新的故事；當深秋的銀杏葉鋪滿長街，每一片都是時光寫給大地的信箋。生命原是用新舊褶皺織就的云錦，針腳里藏著所有來路與歸途。那些被歲月揉皺的痕跡，終將在某個清晨，被新生的陽光重新展平，折射出更耀眼的光芒。</p>