<p class="ql-block">攝影,文:王斌</p> <p class="ql-block"> 秋雨站在機(jī)場(chǎng)到達(dá)廳,行李箱拉桿硌得掌心發(fā)疼。玻璃幕墻上的陽(yáng)光碎成金箔,映出前夫陳川筆挺的西裝——袖口那枚袖扣還是她被警車帶走前送的生日禮物。少年從陰影里鉆出來(lái),衛(wèi)衣帽子兜著亂草般的頭發(fā),瘦得鎖骨凸起,像只受了驚的幼獸。</p> <p class="ql-block">“媽。”男孩嗓音沙啞,頸間還戴著她親手編的紅繩。陳川抬手看表,鱷魚(yú)皮表帶在腕間晃出冷光:“先回家吧,保姆燉了湯。”秋雨注意到他小腹微凸,想起看守所里那些日夜,她隔著鐵窗數(shù)著月光,而他在外面長(zhǎng)出了福相。</p> <p class="ql-block"> 深夜的別墅靜得像座墳。秋雨起床上廁所,瞥見(jiàn)書(shū)房門縫漏出微光。陳川背對(duì)著門打電話,西裝搭在椅背上,后頸新長(zhǎng)出的白發(fā)刺得她眼眶發(fā)酸。她摸到床頭柜上的手機(jī),鎖屏壁紙還是三年前他獲獎(jiǎng)歸來(lái)時(shí)她帶著兒子去接他屬下?lián)屌牡恼掌藭r(shí)兒子還胖得像糯米團(tuán)子,眼角還掛著激動(dòng)的淚水。她穿著陳川送的風(fēng)衣。</p> <p class="ql-block"> 短信提示音刺破寂靜。“往年我們都一起過(guò)生日,我今天在去年的那個(gè)餐館等你到現(xiàn)在。”發(fā)件人是“陳曉芳”,尾音的句號(hào)洇著水光。秋雨攥緊手機(jī),指甲掐進(jìn)掌心。一年前她因經(jīng)濟(jì)糾紛被送進(jìn)派出所,這個(gè)比她大一歲的秘書(shū)正是導(dǎo)火索——那時(shí)陳川哭著說(shuō)會(huì)等她,轉(zhuǎn)眼就把情人的名字嵌進(jìn)了公司名號(hào)。</p> <p class="ql-block"> 凌晨三點(diǎn),她被兒子的囈語(yǔ)驚醒。男孩蜷縮在床角,臉上掛著淚痕:“媽,他們說(shuō)你是犯人……”秋雨輕輕撫摸他的頭發(fā),摸到后頸一塊硬幣大小的疤——那是上周陳川的新歡推搡所致。床頭柜上,陳川的手機(jī)亮了又滅,她鬼使神差地解鎖,跳出的文字錯(cuò)別字連篇,她好不容易拼懂:“頭婚不斷,一生無(wú)子,母子有牢獄之災(zāi)……”</p> <p class="ql-block"> 這是陳曉芳的結(jié)拜姐妹一一只字不識(shí)的跛腳大仙發(fā)來(lái)的,一看就知是用蹩腳的榮成普通話語(yǔ)音轉(zhuǎn)化的文字。詛咒在晨光里顯得荒誕可笑,卻像根細(xì)針扎進(jìn)心臟。當(dāng)初,陳川就是被她下蠱執(zhí)迷不悟堅(jiān)決要拆散這個(gè)家的。秋雨翻出保險(xiǎn)柜,里面空空如也——她的翡翠鐲子、祖母留下的金飾,連那件湖藍(lán)色的狐皮大衣都沒(méi)了蹤跡。陳川靠在門框上抽煙,領(lǐng)帶松了兩扣:“可能遭了賊。”煙霧繚繞中,他緊閉雙唇,將那欲要飛出來(lái)的一對(duì)門牙硬生生關(guān)了進(jìn)去,像要關(guān)住什么秘密。</p> <p class="ql-block"> 離婚協(xié)議簽得異常順利。陳川甚至沒(méi)讓律師出面,親自起草了文件:房子歸他,兒子和車子歸她,他特別叮囑:各不干涉對(duì)方的帳戶。她聽(tīng)到這個(gè)特別的叮囑,心里有一點(diǎn)奇怪的感覺(jué),但是心寒和傷心讓她沒(méi)心思多想。后來(lái)才知道這句的深意。直到搬家那天,她清理保單,才知道三十萬(wàn)的商業(yè)險(xiǎn)早已退保,而那套市價(jià)五十萬(wàn)的學(xué)區(qū)房,也被他賣掉了。</p> <p class="ql-block"> “委托書(shū)是你騙我簽的。”秋雨把文件摔在他辦公桌上。陳川正在給陳曉芳挑鉆石項(xiàng)鏈,頭也不抬:“法律只認(rèn)簽字。”陽(yáng)光透過(guò)百葉窗,在他臉上割出明暗交錯(cuò)的紋路。</p> <p class="ql-block"> 帶著領(lǐng)養(yǎng)的兒子離開(kāi)那天,暴雨傾盆。秋雨把最后一箱書(shū)搬上車,看見(jiàn)陳川站在落地窗前擁吻那個(gè)女人,女人手上戴著她的翡翠鐲子。男孩突然搖下車窗,沖那對(duì)人影比了個(gè)中指——這是他在父親新歡的情人那里學(xué)會(huì)的手勢(shì)。</p> <p class="ql-block"> 十年后,秋雨在巷口的包子鋪蒸包子。蒸汽氤氳中,她聽(tīng)見(jiàn)熟客議論:“陳氏集團(tuán)破產(chǎn)了,老板離了三次婚,連個(gè)子嗣都沒(méi)有,最后在監(jiān)獄里病死了……”她擦了擦手,給兒子遞去個(gè)剛出鍋的肉包,男孩嘴角沾著蔥花,眼睛亮得像清晨的露珠。</p> <p class="ql-block"> 冬至那天,她收到法院傳票。陳川的第三任妻子起訴爭(zhēng)產(chǎn),附帶的死亡證明上,那個(gè)曾經(jīng)穿定制西裝的男人,終究沒(méi)熬過(guò)肝癌和肺癌晚期。出殯那日,晚秋戴著口罩混在人群里,看見(jiàn)陳曉芳穿著她的狐皮大衣,領(lǐng)著個(gè)三歲男孩——那孩子眉眼像極了陳川的司機(jī)。</p> <p class="ql-block"> 暮色四合時(shí),她獨(dú)自來(lái)到墓園。墓碑上的照片笑得溫和,像極了他們初遇那年,他在櫻花樹(shù)下遞來(lái)的那杯奶茶。秋雨摸出袋瓜子,坐在墓碑前慢慢嗑:“你看,當(dāng)年大仙說(shuō)的話,倒有一半應(yīng)驗(yàn)了。”風(fēng)卷起枯葉,她想起保險(xiǎn)柜里那張泛黃的領(lǐng)養(yǎng)證明,想起兒子第一次叫媽媽時(shí),掌心傳來(lái)的溫?zé)嵊|感。</p> <p class="ql-block"> 離開(kāi)時(shí),她把半袋瓜子留在墓前。遠(yuǎn)處傳來(lái)鞭炮聲,有人在燒紙錢,火星子濺在枯草上,轉(zhuǎn)瞬就被夜風(fēng)吹滅。秋雨裹緊圍巾,看見(jiàn)月光落在自己掌心,那里有枚淡色的繭,是揉面時(shí)磨出來(lái)的。她忽然笑了,想起今早兒子說(shuō)的話:“媽,等我長(zhǎng)大,給你買十件貂皮大衣,住種滿了玫瑰的大別墅”。</p> <p class="ql-block"> 手機(jī)在口袋里震動(dòng),是兒子發(fā)來(lái)的照片:新蒸的包子擺成笑臉,蒸籠上騰著白霧。秋雨抬頭看天,銀河隱約可見(jiàn),像撒了把碎鉆在深藍(lán)絲絨上。她踩碎腳邊的枯葉,聽(tīng)著那聲輕響,忽然覺(jué)得身上的擔(dān)子輕了許多——有些東西,早該像沙子一樣,果斷揚(yáng)掉了。</p>
主站蜘蛛池模板:
张家口市|
开平市|
深圳市|
浙江省|
方正县|
德阳市|
宣威市|
务川|
通渭县|
凤凰县|
贡觉县|
乌兰浩特市|
岚皋县|
交口县|
龙岩市|
临湘市|
广汉市|
济宁市|
兴安县|
大方县|
贡嘎县|
石河子市|
曲周县|
饶阳县|
康保县|
崇礼县|
盐亭县|
贵港市|
九台市|
红桥区|
清徐县|
和平县|
南康市|
呼伦贝尔市|
长海县|
沿河|
德江县|
阳江市|
比如县|
增城市|
治多县|