<p class="ql-block">美篇昵稱/繆宏飛（耕耘者）</p><p class="ql-block">美篇編號(hào)/1964253</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">1980 年 9 月 1 日早晨一大早，蟬蛻在窗欞上投下琥珀色的影子。我蹲在教室后窗數(shù)螞蟻搬運(yùn)最后的夏糧，忽然有玉蘭香漫過磚縫。抬頭望去，藍(lán)底碎花的裙擺拂過青苔斑駁的窗臺(tái)，發(fā)間白玉蘭隨著俯身動(dòng)作簌簌墜落，正巧跌進(jìn)我裝著蟬蛻的玻璃瓶。</p><p class="ql-block">“小昆蟲學(xué)家在研究什么？” 她趴在窗臺(tái)輕笑，腕間銀鐲撞在青磚上叮當(dāng)作響。我慌忙起身，后腦勺撞到晾在窗臺(tái)的蓖麻籽，黑珍珠似的籽粒滾進(jìn)她攤開的掌心 —— 那掌心有粉筆灰與墨汁交織的紋路，像張未及繪制完的星圖。</p><p class="ql-block">跟著她走進(jìn)教室時(shí)，粉筆灰在光柱里跳著圓舞曲。她轉(zhuǎn)身寫名字的瞬間，長辮甩出一道墨色弧線，發(fā)梢銀鈴在 “盛” 字最后一橫收筆時(shí)恰好停駐。這個(gè)場景多年后仍常入夢(mèng)來 —— 鈴鐺懸在 “茂” 字的那點(diǎn)提勾上，像顆將墜未墜的晨露。聽她自我介紹，我知道她是剛從杭州富陽調(diào)來的老師，我們初三新任班主任兼數(shù)學(xué)老師。</p><p class="ql-block">午后的辦公室，搪瓷缸里茉莉載沉載浮。她剝開印著紅雙喜的糖紙，琥珀色糖球滾進(jìn)我結(jié)痂的掌心。“會(huì)背《山居秋暝》嗎？” 她突然問。當(dāng)我背到 “蓮動(dòng)下漁舟” 時(shí)，鋼筆尖在備課本上洇開墨花：“你小學(xué)蘇老師教的？”我很驚訝這她也知道。</p><p class="ql-block">暮色漫過窗臺(tái)時(shí)，她發(fā)間的玉蘭香與記憶中的梔子香在秋光里糾纏。我瞥見教案本里夾著張泛黃照片，邊角微微卷曲。穿軍裝的青年身姿挺拔，眉眼含笑，身旁扎麻花辮的姑娘臉頰緋紅，二人并肩立在煙雨朦朧的西湖畔，湖面泛起的漣漪仿佛藏著他們青春的秘密。</p> <p class="ql-block">校運(yùn)會(huì)前夜，教師宿舍的燈光亮如白晝。我們扒著窗縫偷看：縫紉機(jī)踏板起落如蝶，盛老師踩著機(jī)器哼《茉莉花》，鬢角汗珠墜在靛藍(lán)布料上，綻開朵朵深色小花。凌晨三點(diǎn)她開門透氣，我們慌忙躲閃，卻聽見帶著笑意的呼喚：“小特務(wù)們，進(jìn)來試試新戰(zhàn)袍。”</p><p class="ql-block">奪冠時(shí)刻，她躲在梧桐樹后抹眼淚。我追過去時(shí)，她正用手絹給我擦獎(jiǎng)牌：“當(dāng)年我?guī)У牡谝粋€(gè)班，連接力棒都買不起...” 風(fēng)掠過樹梢，將未盡的話語裹進(jìn)蟬鳴。那年深秋，她剪下辮梢銀鈴系在我書包上，說聽見鈴聲就像她在身旁。</p><p class="ql-block">冬至前的幾何課飄著細(xì)雪。盛老師解開發(fā)繩，烏瀑傾瀉而下：“今天教圓錐側(cè)面積。” 她將長發(fā)擰成螺旋狀，發(fā)梢沾著粉筆灰在黑板畫出完美弧線。后排阿強(qiáng)憋著笑舉手：“老師，能摸摸您的圓錐嗎？”</p><p class="ql-block">滿堂哄笑中，她竟真的走到阿強(qiáng)跟前，把發(fā)辮輕輕搭在他課桌上：“測量要準(zhǔn)，計(jì)算要細(xì)。” 少年紅著臉掏出卷尺時(shí)，窗外路過的教導(dǎo)主任差點(diǎn)摔了眼鏡。那天我們不僅記住了公式，更記住了青絲掃過草稿紙的沙沙聲。</p><p class="ql-block">驚蟄那日，她抱來裹著棉被的蠶匾。“今日上生物課。” 蠶寶寶啃食桑葉的沙沙聲里，她教我們唱《陌上桑》。當(dāng)?shù)谝幻缎Q繭結(jié)成時(shí)，她把我的作文《春蠶》譜成越劇小調(diào)。晨讀時(shí)分，女生們梳頭用的紅頭繩，全換成了蠶絲發(fā)帶。</p><p class="ql-block">梅雨季的黃昏，我在教室角落發(fā)現(xiàn)她遺忘的油紙傘。竹骨上刻著蠅頭小楷：“贈(zèng)小軍，1972 年夏。” 傘面補(bǔ)丁摞著補(bǔ)丁，卻仍倔強(qiáng)地開成雨中荷。那晚我偷偷在破損處描了支并蒂蓮，后來每逢雨天，這把傘總會(huì) “恰巧” 出現(xiàn)在我課桌下。</p> <p class="ql-block">驚蟄前的教師例會(huì)飄著細(xì)雨。盛老師抱著淋濕的蠶匾邁進(jìn)會(huì)議室時(shí)，教導(dǎo)主任的茶缸在桌上磕出悶響：“某些同志要注意影響！” 墻上的錦旗被穿堂風(fēng)掀起一角，露出 “先進(jìn)班級(jí)” 金漆剝落的疤痕。</p><p class="ql-block">“帶學(xué)生養(yǎng)蠶能提高升學(xué)率？” 教數(shù)學(xué)的王老師從眼鏡上沿射出冷光，“我們班在做《黃岡密卷》第三輪復(fù)習(xí)。” 他特意把 “密卷” 二字咬得很重，教案本里滑出張油印的 “重點(diǎn)班進(jìn)度表”。</p><p class="ql-block">盛老師把濕發(fā)別到耳后，發(fā)梢滴落的水珠在會(huì)議記錄上洇開：“孩子們需要看見知識(shí)如何破繭成蝶...” 話音未落就被冷笑打斷。教英語的張老師擺弄著新買的上海牌手表：“別是某些人自己想當(dāng)蝴蝶吧？”</p><p class="ql-block">窗外的玉蘭被打落幾瓣。我看見她攥著蠶匾的手指發(fā)白，腕上褪色的紅頭繩突然崩斷 —— 那是上次月考我們班均分超過重點(diǎn)班時(shí)，她用優(yōu)勝獎(jiǎng)狀上的紅綢帶編的。</p><p class="ql-block">4月份第一次全縣模擬考成績張榜那日，盛老師被叫進(jìn)校長室。我們?cè)谧呃攘P站，聽見陶瓷杯蓋與托盤的磕碰聲像急促的秒針。“家長投訴你帶學(xué)生瘋跑瘋玩！” 校長聲音穿過門縫，“看看人家重點(diǎn)班...”</p><p class="ql-block">玻璃窗上的冰花正在融化。盛老師出來時(shí)，懷里抱著被退回的 “教改方案”，封皮上的墨竹被水漬暈成淚痕。她蹲下幫我系散開的鞋帶，我瞥見她藏在衣領(lǐng)下的膏藥，膏藥邊緣粘著一根銀白的發(fā)絲。</p><p class="ql-block">那天傍晚，我們發(fā)現(xiàn)她獨(dú)自在器材室整理教具。舊地球儀轉(zhuǎn)動(dòng)的吱呀聲里，她哼著《紅莓花兒開》，把被雨水泡爛的蠶匾拆成篾條。月光從氣窗漏進(jìn)來，給篾條上的蠶繭標(biāo)本鍍上銀邊，像一串蒙塵的珍珠。</p> <p class="ql-block">臘月二十三，灶王爺上天之日。我蹲在漏風(fēng)的柴房熬藥，忽見雪地上蜿蜒著一串燈籠果似的光點(diǎn) —— 盛老師提著防風(fēng)煤油燈深一腳淺一腳走來，燈罩里撲閃的火苗把她影子扯得老長。</p><p class="ql-block">“小病號(hào)開小灶。” 她變戲法似的從棉襖里掏出保溫桶，酒釀丸子的熱氣在冷空氣中凝成白霧。我啜著甜湯看她翻看我的作文，辮梢的銀鈴隨書寫節(jié)奏輕晃，在《我的老師》作文本上灑落星星點(diǎn)燈的批注。</p><p class="ql-block">春分那天，課桌里摸到牛皮紙包著的 “禁書”。《青春之歌》扉頁粘著桂花，鉛筆批注擠在頁邊：“真正的青春在靈魂，不在年齡。” 后來才知道，她連夜坐渡船去縣城圖書館抄書，擺渡人記得那個(gè)簪白玉蘭的姑娘在晨霧中呵手取暖的模樣。</p><p class="ql-block">最難忘那個(gè)停電的晚自習(xí)。她端來插著蠟燭的搪瓷盆，讓我們把燭淚收集起來做詩詞簽。“背會(huì)《岳陽樓記》的，獎(jiǎng)勵(lì)一顆大白兔奶糖。” 燭光里她的影子投在斑駁墻上，我偷偷將滴落的燭淚捏成小小玉蘭花，至今仍藏在字典夾里。</p><p class="ql-block">清明雨沾濕了測繪圖紙。盛老師帶我們?cè)诮瓰y量老渡槽，麻繩被雨水泡得發(fā)脹。“當(dāng)年建它用了三百擔(dān)糯米灰漿。” 她將長辮盤成發(fā)髻，發(fā)簪竟是根磨亮的圓規(guī)，“就像你們解幾何題，差一分毫都不行。”</p><p class="ql-block">我們趴在潮濕的巖石上畫圖，看她在雨幕中拉測量繩。緋紅裙裾掠過鵝卵石，發(fā)髻散落幾縷青絲，恰似煙雨中的寫意垂柳。歸途遇上塌方，她把我們護(hù)在身后，自己踩著松動(dòng)碎石探路。那晚我夢(mèng)見她變成銜石填海的精衛(wèi)，發(fā)間白玉蘭化作片片白羽。</p><p class="ql-block">5月份模擬考，我們班出現(xiàn)在全縣第三的位置，最后一次模擬考，我們班昂首霸占了榜首位置。那年中考，全校有 4 名學(xué)生考上最好的衢州二中，都出在我們班，我是第一名。</p> <p class="ql-block">1984年7月26日，蟬鳴撕開裂帛般的暮色，我攥著浙江師范大學(xué)錄取通知書沖進(jìn)盛教師家里。盛老師正對(duì)鏡盤辮子，梳妝匣里躺著把老剪刀，刃口泛著幽藍(lán)的光，像條蟄伏的銀蛇。</p><p class="ql-block">她欣喜的接過錄取通知書，看到上面的“浙江師范大學(xué)"字樣時(shí)，疑惑地看著我說：“你不是立志想當(dāng)一名記者么？”“我想當(dāng)一名像您一樣的老師。”她握著發(fā)髻的手抖動(dòng)了下，發(fā)髻應(yīng)聲散落，及腰粗長辮子垂落的剎那，我恍惚看見四年前那個(gè)穿碎花裙的姑娘從時(shí)光深處走來。她的手指穿梭在發(fā)間，突然頓住："記得你母親剪辮祈福的事么？"</p><p class="ql-block">我怔怔點(diǎn)頭。剪刀"咔嚓"咬斷發(fā)絲的瞬間，江風(fēng)突然撞開木窗，一縷青絲拂過我鼻尖，帶著紫云英的淡香和粉筆的澀味。</p><p class="ql-block">盛老師將沉甸甸的辮子放進(jìn)此時(shí)目瞪口呆，雙手顫抖著的我的掌心，發(fā)梢銀鈴叮咚作響。我望著她披散肩頭參差的短發(fā)，那些被剪刀裁去的年華忽然化作喉間熱流："盛老師，您這是？”</p><p class="ql-block">“你馬上就要去上大學(xué)了，老師沒有什么可送你的，就把陪了老師20多年的辮子送給你，就像老師時(shí)刻陪在你身邊……”盛老師撫摸著我的臉說。</p><p class="ql-block">“盛...媽媽！"我緊緊摟住盛老師哭出聲。窗外的蟬鳴突然靜了，只有鈴鐺在暮色中輕顫。</p><p class="ql-block">她整個(gè)人凝成雕像，剪刀"當(dāng)啷"跌在青磚地上。碎發(fā)被穿堂風(fēng)卷起，像一群驚飛的玉蘭蝶。良久，她忽然用沾著發(fā)屑的手捧住我的臉，睫毛上墜著將落未落的星子："再叫一聲。"</p><p class="ql-block">"媽媽。"這次的聲音清亮如當(dāng)年她教我們唱的《茉莉花》。她突然把我摟進(jìn)懷里，我聽見兩顆心隔著發(fā)絲跳動(dòng)，她的眼淚滲進(jìn)我衣領(lǐng)，燙出一道蜿蜒的銀河。</p><p class="ql-block">辮子用藍(lán)印花布裹著，放進(jìn)木盒時(shí)掉出張泛黃的紙片。上面抄著裴多菲的詩句，墨跡被淚水暈開："我愿意是急流..."背面是她新添的小楷："贈(zèng)小飛，愿你也成為別人的燈。"</p> <p class="ql-block">今年3 月 20 日，玉蘭綴滿枝頭的清晨，70歲生日的盛老師仍簪著當(dāng)年的白玉蘭。我打開檀木盒遞給她時(shí)，她那青筋蜿蜒的手指突然有了生氣，輕輕摩挲著依然泛著褐色亮光的發(fā)辮。"那年補(bǔ)課..."她忽然孩子氣地撇嘴，"你總把我的簪花偷換成狗尾草。"</p><p class="ql-block">我們數(shù)著辮梢的銀鈴，少了一顆。"在這兒呢。"她顫巍巍解開衣領(lǐng)，紅繩系著的鈴鐺貼著心口跳動(dòng)。當(dāng)年我去上大學(xué)時(shí)，她到火車站送我，在月臺(tái)追著火車揮手，鈴鐺就是那時(shí)掉進(jìn)鐵軌路基的。后來車站工作人員幫忙檢上來，銅綠間仍可見"平安"二字。</p><p class="ql-block">夕陽將江水染作金綢時(shí)，她突然哼起《采茶謠》。我跟著輕和，驚覺走調(diào)處竟與她當(dāng)年一模一樣。晚風(fēng)掠過她稀疏的白發(fā)，我取下珍藏的玉蘭簪，卻見她從枕下摸出個(gè)鐵皮盒——里面整整齊齊碼著四十顆水果糖，每張?zhí)羌埗紦岬闷狡秸?lt;/p><p class="ql-block">最后一抹余暉消失前，她把我的白發(fā)與她的銀絲編成同心結(jié)。我忽然哽咽："盛軍媽媽...我辜負(fù)了您的期望，當(dāng)了6年老師就做了逃兵。"</p><p class="ql-block">她的手指驀地收緊，同心結(jié)在暮色中輕輕搖晃。"怎么會(huì)呢？"她指向窗外燈火通明的學(xué)校，"那年柯城學(xué)校布局調(diào)整，是你頂著壓力保留老校舍改建成研學(xué)基地；農(nóng)民工子弟入學(xué)新政，是你帶著人跑遍十五個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)；職稱評(píng)審量化考核、一校兩區(qū)教學(xué)模式的實(shí)踐..." </p><p class="ql-block">月光爬上她頸間的銀鈴，鈴鐺里竟藏著小紙條："2005年9月，柯城成為省教育強(qiáng)區(qū)……"她的指尖撫過那些發(fā)黃的字跡："你當(dāng)教育局長這十年，我收集了三百六十五份剪報(bào)。媽媽為你驕傲。"</p><p class="ql-block">江風(fēng)穿堂而過，鐵皮盒里的糖紙沙沙作響。四十年前她給我的第一顆水果糖紙，正貼在教育局榮譽(yù)墻的相框背面——那是張泛黃的班級(jí)合影，穿碎花裙的年輕老師摟著矮半頭的男孩，他們的發(fā)絲在風(fēng)中纏繞，像無數(shù)未寫完的省略號(hào)。</p>
主站蜘蛛池模板：
定州市|
锡林郭勒盟|
高邮市|
新泰市|
迁西县|
雅安市|
慈溪市|
湖州市|
定西市|
紫金县|
绥德县|
威远县|
平遥县|
闽清县|
荥经县|
红河县|
古交市|
吉安县|
田东县|
呼图壁县|
万年县|
荣成市|
益阳市|
禄丰县|
白沙|
乌拉特中旗|
韶山市|
喀什市|
河津市|
屯门区|
南涧|
庆城县|
巧家县|
安西县|
甘谷县|
禄劝|
神木县|
江门市|
郴州市|
长丰县|
亳州市|