（母親）母恩似海思念成河

陳虹

文字：陳虹美篇號：6160509 檐角的銅鈴在風中輕響，恍惚間又聽見母親喚我乳名的聲音。案頭的相框里，母親永遠停留在四十歲的模樣，藍布衫洗得發白，鬢角已有隱約的銀絲。我摩挲著相框邊緣，指尖觸到歲月的紋路，那些關于母親的記憶，便如潮水般漫過心頭。 一、灶臺前的煙火暖 記憶里的母親總是在廚房忙碌。清晨五點，煤爐的青煙還未散去，她已在案板上揉面，準備一家人的早飯。她的手很巧，能把普通的玉米面做成金黃的貼餅子，把蘿卜絲拌上豬油蒸成噴香的包子。我常趴在灶臺邊，看她手腕上的銀鐲子隨著揉面的動作晃出細碎的光，聽她用帶著鄉音的調子說：“二妮兒，離火遠點，別燙著?！?lt;/b> 最難忘的是冬天的傍晚，母親把搪瓷缸焐在棉襖里，里面是剛煮好的熱乎粥。我放學回家，她便掏出缸子，用嘴吹散熱氣，再遞到我手里。缸子外壁凝著水珠，母親的手卻永遠溫熱，那溫度透過掌心，一直暖到心窩里。那時的日子雖清苦，卻因著母親的煙火氣，處處透著安穩。 二、油燈下的針腳密 母親識字不多，卻有一雙靈巧的手。每到夜晚，她就著煤油燈的光納鞋底，一針一線穿梭在粗麻布間，發出"嗤啦嗤啦"的聲響。我趴在桌上寫作業，抬頭便能看見她額前的碎發被燈光鍍上金邊，眼角的皺紋里盛著溫柔。“二妮兒，字寫小點，別占滿格?！?lt;/b>她偶爾抬頭，針尖在燈光下閃過一道細芒，又迅速埋進鞋底。 那年我考上高中，母親連夜為我縫書包。她把陪嫁的紅緞子拆了，在書包蓋上繡了朵牡丹，針腳細密得看不見線頭。“二妮兒到了城里，別讓人笑話咱鄉下人?！?lt;/b>她把書包遞給我時，手指劃過牡丹花瓣，眼里閃著驕傲的光。那個紅書包我用了三年，直到布料磨得薄透，依然舍不得扔。 注：在撰寫這篇征文時，我滿心遺憾。我出生于60年代，家中姊妹兄弟眾多，生活貧困，加之多次搬家，竟沒能留下母親的任何照片。此張圖片是我本人。 三、猝然謝幕的春天 1975年的春天來得格外早，母親卻在某個清晨倒下了。前一天她還在園子里挖野菜，說要給我包薺菜餃子，第二天就突發腦溢血，倒在廚房的水缸旁。我握著她逐漸變冷的手，看著醫生搖頭離去，只覺得天旋地轉。母親臨終前沒說一句話，眼角卻掛著一滴淚，像是有萬千牽掛未說完。 料理后事時，我在母親的枕頭底下發現一個藍布包，里面是她攢的雞蛋錢，還有一張皺巴巴的藥方——那是她給自己抓藥的方子，卻一直舍不得吃。包著錢的紙上歪歪扭扭寫著：“給二妮兒攢的學費?！?lt;/b>我攥著布包痛哭，才明白她近日的咳嗽、半夜的呻吟，都是病痛的預兆，而我竟一無所知。 四、跨越半生的追思 如今我也到了母親當年的年紀，每當照鏡子看見鬢角的白發，總會想起她臨終前未干的淚痕。菜市場里看到賣薺菜的老人，恍惚間以為是她在招手，走近了才發現是錯覺。清明掃墓時，我把她愛吃的蜜糕擺在墳前，想起她生前總說“等日子好了，我也嘗嘗這甜點心”可直到她離開，也沒嘗過一口。 母親節那天，我會對著天空寄去一封沒有地址的信。信里寫著：“媽，我學會了您的腌菜手藝，外孫總說比超市買的好吃；我也買了銀鐲子，卻戴不出您當年的模樣?！?lt;/b>風吹過信紙邊緣，仿佛母親在輕輕翻頁，那些沒說出口的“對不起我想你”，都化作了漫天飄飛的蒲公英，帶著思念越飛越遠。 有人說，母親是子女與死神之間的一堵墻。當這堵墻轟然倒塌，我才真正懂得什么叫樹欲靜而風不止，子欲養而親不待。如今我常對著天空跟媽媽說話，仿佛她從未離開，那些家長里短、雞毛蒜皮，都是我對她綿長的思念。或許在另一個世界，母親仍在灶臺前忙碌，而我仍是那個趴在她膝頭撒嬌的小女孩，時光永遠停在最溫暖的春日。 暮色漸濃，我輕輕拂去相框上的灰塵。窗外的玉蘭花又開了，那是母親生前最愛的花。花香里，我仿佛又聽見她的呼喚，帶著歲月的溫柔，穿過四十年的光陰，輕輕落在耳畔。

跆拳道,波多野结衣结婚了吗,JAPANESE50MATURE亂倫,美女视频黄网站免费观看

（母親）母恩似海 思念成河

陳虹

（母親）母恩似海思念成河