【說老】老物件/傘秋月寒江 <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:22px;">文/克東 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">傘，亦作“繖”，古稱“蓋”，即遮陽擋雨之用具，用時沿傘柄自下而上撐起傘骨如輻狀，傘面張開遮擋陽光或雨雪。據《六韜》曰：“天雨不張蓋幔，周初事也。”《通俗文》曰：“張帛避雨，謂之繖，蓋即雨傘之用，三代已有也。”古時“繖”與“傘”兩字相通，到唐朝正式為傘定名。初期的傘多以羽毛、絲綢等物料制作，后由紙代替，制成紙傘，宋時稱綠油紙傘。元代時，棉布產生后在布上涂油制成了油布傘。沈括《夢溪筆談》提道：“以新赤油傘，日中覆之。”宋應星《天工開物》也說：“凡糊雨傘與油扇，皆用小皮紙。”16世紀傳入歐洲，意大利藝術大師達·芬奇受傘的啟發設計出世界上第一個降落傘，18世紀發明的傘齒輪，也是依照傘的截面形狀而設計的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"><span class="ql-cursor">?</span>傘，在中國古代除了遮陽擋雨之外，還為達官顯貴的裝飾品和士大夫權勢的象征物，俗稱“羅傘”。帝王將相出巡時，長柄扇、萬民傘左簇右擁，乘坐的車輿也張著傘，表示蔭庇百姓。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">在尼龍和塑料還沒有普遍用于防水時，油紙或者油布是生活中最司空見慣的防水材料。說來也簡單，在強韌的厚紙上，涂上一層薄薄的桐油，就成了油紙。這種油紙是淡黃色的，半透明，質感朦朧，韌性極好。油紙上可以描繪各種圖案，常見的有龍鳳、牡丹、蘭草等，或明麗，或清雅，大多比較寫意。傘的造型無非都是圓的，傘骨一律皆為竹制，精心打磨過，散發著柔和溫潤的光澤。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">傘，對今人來說是再熟悉不過的極普通的用具，然而在歷代詩人眼里則別有一番情趣。宋代詩人楊萬里曾經寫過一首《晚歸遇雨》曰：“略略煙痕草許低，初初雨影傘先知，”呈現出一種身在畫中的意境感；還有一首《舟過安仁》：“一葉漁船兩小童，收篙停棹坐船中。怪生無雨都張傘，不是遮頭是使風。”透過詩人近乎白描的手法，我們看到孩子們在小船上把玩雨傘，其實天并沒有下雨，他們張開的傘原來不是為了遮雨，而是想利用雨傘當帆讓船兒行進，充滿天真的童趣。大學時讀戴望舒的新體詩《雨巷》，許多人都神往“雨巷和那丁香一樣的姑娘”，而我，對其中的油紙傘特別感興趣，時常情不自禁地想起它來……</span></p>