【萬能的手】井臺邊的成長。

環環

在北京京郊東北方向的燕山腳下，金雞河邊有個被柳樹和棗樹環抱著的小村子，那是我童年的樂園。三口老井散落在村子里，離我家最近的是北井，井口鋪著青石板，井繩常年摩擦出的凹槽里，總滲著濕漉漉的水痕。仿佛時光留下的印跡。我打小就知道五一節是干活人的節，村里的大人總說手勤快了，日子才能過得旺。那時候我的手雖然小，手指甲蓋邊總沾著洗不掉的泥，可就是這雙小手跟著爸媽在日子里撲騰，啥活都能摸出個門道。在那年代的農村家家都吃井水，第一次握井繩時，我才剛上三、四年級。放學鈴聲一響，我就背上書包往家跑，母親總說太陽落山前要把水缸蓄滿。井繩在掌心粗糙得像砂紙，我學著大人的樣子把木桶拋向井口，可那木桶總像個調皮的孩子，在水面上打轉兒就是不肯下沉，我站得離井口很遠，近了怕掉下去，心里突突直跳，手有些抖。母親擦著手從旁邊繞過來，指尖輕輕叩著我的手腕：“胳膊要穩，繩子順著井壁晃，桶口歪了水才進得去，真奇怪，母親一抖水桶它特別聽話就進了水。入冬氣溫下降，井口滿是冰溜子，一不小心腳下就特別滑，很容易摔倒或掉進井里。村里的南井比較深，井口是方形且口大，比北井大很多，北井的井口是圓形，井口由二個圓組成象個8字，可以兩人同時打水。趕上人多時也要排隊。村子南街有個閆姓的姐姐，比我大幾歲，她在井邊玩不小心掉在井里。幸運的是，她掉下去后浮在水面上，正巧有來打水的人，她座在桶上被救了上來，真是命大福大呀。不知哪位好心人，在井口周圍撒上了土，我穩穩地站在井口，”屏住呼吸再試，卻忽的一陣眩暈從井底涌上來——青石板下深不見底的幽藍讓我腿肚子發軟，手一松，木桶“撲通”一聲沉了下去，只留井繩在水面飄蕩，一會井繩也看不見了，我嚇得大哭起來，母親安慰我說不要哭，能打撈上來，母親領著我往回家走，我走幾步回頭望望那井口。那天傍晚的井臺格外寂靜。母親找出鐵制的三齒鉤子，它很像輪船的錨，繩頭在她手里繞出利落的結，可鉤子在井里探了半天，只撈起幾片枯黃的槐樹枝葉。我蹲在井沿抽搭著掉眼淚，白薯粥的甜香混著暮色漫上來，母親卻拍拍我沾著土的褲腿：“先吃飯，吃飽了才有力氣找桶。 飯桌上，我只咬了兩口白薯，就見門口晃過個挑著扁擔的身影，是隔壁的李叔，他腰間別著的汗煙袋來回晃悠晃悠，我急忙拿著勾子追了出去，李叔，求您幫我打撈一下水桶，李叔說：“沒問題，我的技術可棒了。”井臺的月光被李叔的身影遮住大半，只聽他喉嚨里“嘿”一聲，勾子便穩穩咬住了桶沿。木桶破水而出的瞬間，水珠順著桶幫滾落，在月光下像撒了把碎鉆。我跳起來拍手叫好，妹妹提著煤油提燈湊過來，照亮了木桶上被井水浸得發亮的木紋，那是父親用桐油細細刷過的。從那以后，井臺成了我的“課堂”。每天放學我都攥著井繩練習，看木桶在水面畫出一圈圈漣漪，看自己的倒影隨著水波晃動。漸漸的，我能單手甩出漂亮的弧線，看木桶乖乖地盛滿清水。后來學會了挑水，一根桑木扁擔壓在肩上，起初磨得肩膀紅腫，母親便用曬干的絲瓜瓤墊在擔子里，走起來咯吱咯吱響。從井臺到家里的石板路，我數著步數走，春天下過雨后，能看見螞蟻排著隊往槐樹洞里搬家；秋天棗子落滿井臺，踩上去會發出細碎的響聲。 二十歲那年夏天，村里來了戴安全帽的工人。他們挖開青石板，把拇指粗的鐵管接進每家廚房。當母親擰開水龍頭，清冽的水嘩嘩流進水缸時，她伸手接了捧水抹在眼角：“這輩子沒想到，能趕上水自己上門的日子。”我摸著不再用的井繩，繩結處還留著當年李叔抽煙時燙出的焦痕，卻忽然明白，那些在井臺邊流過的汗水與淚水，早已像滲入泥土的井水，滋養了歲月。 如今回到村里，北井已經被護攔圍起，青石板上的水痕依然清晰。自來水龍頭在廚房閃閃發亮，可我總記得那個趴在井沿看倒影的午后，記得母親教我握井繩時掌心的溫度，記得李叔撈起木桶時，井水里晃動的滿天星光。那些與井臺相伴的日子，教會我的不僅是打水的技巧，更是在歲月里穩穩握住生活的勇氣——就像母親說的，手穩了，心定了，日子便會像盛滿水的木桶，沉甸甸地，朝著光亮處前行。如今我長大了，可每次回村看見那口老井，就想起那雙沾滿泥的小手，它們掰過生活的苦，也捧過日子的甜。在五一國際勞動節這個屬于勞動人民的日子里，我總覺得這雙曾在歲月里撲騰的小手，才是咱老百姓心里萬能的寶。

跆拳道,波多野结衣结婚了吗,JAPANESE50MATURE亂倫,美女视频黄网站免费观看

【萬能的手】井臺邊的成長。

環環