<p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 暮色四合時(shí),我總愛(ài)站在村口的老槐樹(shù)下。遠(yuǎn)處新式民居的紅磚墻上,太陽(yáng)能板整齊排列,卻仍有幾縷青煙從灰瓦間升起,像游子遲歸的衣袖,又似老人絮語(yǔ)的尾音。這炊煙,是時(shí)光的針腳,將散落的記憶縫進(jìn)暮色里。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 一、灶膛里的光陰 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 三十年前的土灶還蜷縮在記憶深處。母親用松針引火,玉米秸稈在灶膛里噼啪作響,火星子濺到青磚墻上,燙出星星點(diǎn)點(diǎn)的光斑。炊煙裹挾著柴草的焦香,順著煙囪攀上屋頂,與鄰家的炊煙在半空相擁。那時(shí)的炊煙是活的,會(huì)順著風(fēng)爬上晾衣繩,鉆進(jìn)未關(guān)嚴(yán)的窗欞,把燉酸菜的香氣織進(jìn)粗布衣裳的經(jīng)緯。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 二、煙囪上的年輪 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 如今的廚房亮得晃眼,煤氣灶的藍(lán)色火苗規(guī)整得近乎冷漠。但臘月里,總有人固執(zhí)地?zé)鹜猎睢hF鍋懸在三腳架上,蒸汽混著煙霧在梁柱間游走,熏黑的木紋里沉淀著三十年的煙火。王嬸說(shuō):"灶膛里的火,燒的是日子,留的是念想。"她往煙囪口塞磚頭時(shí),動(dòng)作輕柔得像在哄睡熟的嬰孩,生怕驚擾了那些在煙道里打轉(zhuǎn)的舊時(shí)光。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 三、云煙深處的鄉(xiāng)愁</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 城里的霧霾總讓我想起故鄉(xiāng)的炊煙。化工廠的黑煙是粗魯?shù)娜肭终撸瑹緮偟陌谉熓橇什莸耐盔f,唯有故鄉(xiāng)的炊煙是水墨畫(huà)里的留白。它在雨天洇成淡墨,在雪天凝成霜花,偶爾被北風(fēng)撕成碎片,卻總能在暮色里重新聚攏。這些年我見(jiàn)過(guò)無(wú)數(shù)炊煙,有的升在農(nóng)家樂(lè)的青瓦上,有的纏在直播間的鏡頭前,但最動(dòng)人的,始終是記憶里那縷總在黃昏準(zhǔn)時(shí)赴約的、帶著草木灰溫度的煙。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 暮色漸濃時(shí),新蓋的民宿亮起霓虹,而老灶臺(tái)的炊煙依然在講述著關(guān)于等待的故事。它不再只是生存的印記,更像是歲月蓋在故鄉(xiāng)額頭的朱砂,提醒著我們:有些溫暖,必須穿過(guò)煙火才能抵達(dá)。</span></p>
主站蜘蛛池模板:
邵东县|
平昌县|
会理县|
四平市|
公主岭市|
灵山县|
游戏|
石城县|
勐海县|
隆化县|
宁波市|
化州市|
安岳县|
广州市|
永仁县|
黎川县|
通山县|
泸州市|
尉犁县|
绥棱县|
遂昌县|
樟树市|
婺源县|
泰兴市|
上虞市|
遂川县|
合肥市|
江城|
天津市|
岫岩|
南投县|
都兰县|
鄯善县|
雷波县|
凤凰县|
高雄市|
芒康县|
桑日县|
台山市|
聊城市|
武乡县|