蹉跎歲月里的那本舊書

南洋北國

蹉跎歲月里的那本舊書?2025年4月27日星期日晴 春日的陽光斜斜漫進陽臺，我擦拭書柜時碰落了那本泛著潮氣的《蹉跎歲月》。硬殼封面上的燙金字早已斑駁，像被歲月啃噬過的年輪，指尖撫過凹凸的書名，忽然觸到四十年前那個蟬聲喧囂的午后。 那時我正在淄博南定西山部隊團部機關，宿舍后排的老槐樹把濃蔭鋪在窗口的寫字桌上，宣傳股長抱著一摞子書敲門："你訂購的那本《蹉跎歲月》小說書收發室收到了，我順便給你帶來了，”我開門讓股長進屋坐下，接過書把書放到了寫字桌上，幾十年過去了正是這本《蹉跎歲月》，翻開時夾著的槐樹葉書簽簌簌飄落，在我常用的筆記本上投下了蝴蝶般的影子。書中柯碧舟在知青點的煤油燈下讀書的段落，總讓我想起自己在野外訓練時在帳篷里打著手電筒看小說的夜晚——野營訓練睡的是搭設的鋼絲床吱呀作響，帳篷外的知了蟬鳴聲，混雜著同室戰友的呼嚕聲，那時候我們幾個參謀人員都比較年輕，好學上進喜歡購買一些書籍，訂閱一些雜志，在宿舍里也經常交流一些新書和書的內容。正因為我訂過《人民文學》和《收獲》雜志，才知道賈平凹，葉辛，才訂購了這本《蹉跎歲月》小說。 那些年正直年少氣盛，我們常圍坐在宿舍后面的老槐樹下，談論的話題很多，現在的我們和將來的我們，總試想著："等我們老了，會不會坐在這樣的樹下回憶現在？"那時的我們不懂"老"字的重量，只覺得皺紋和白發是離我們很遙遠的事。直到有一次星期天在團部小賣部遇到我們的老團長，他從家屬院出來沒戴軍帽，我看見他額頭左側的發梢微微有點白絲，忽然驚覺時光已在我們不經意間，悄悄在我們的軍裝袖口磨出了毛邊。 真正讀懂"蹉跎"二字，是在多年后探親回家，在父親住院的醫院里。消毒水的氣味漫過白色瓷磚，我握著父親逐漸冰涼的手，忽然想起書中那句"歲月不是殺豬刀，是把細砂紙，在你不經意時磨平了所有棱角"。父親臨終前指著床頭柜上的老照片，那是他二十歲時在上海商業夜校的留影，那時他比我的年齡還輕，挺直的腰板眼里盛著比陽光更亮的光。那一刻我忽然明白，原來我們都曾是柯碧舟，在時光的長河里跌跌撞撞，以為抓住的是浮萍，回頭看才發現早已濕透衣襟。 此刻陽臺上的風掀起書頁，泛黃的紙頁間滑落一張軍校畢業照。四十五年前的我們站在鄭州“二七”紀念塔下，白襯衫被汗水洇出鹽花，卻笑得比陽光更耀眼。照片里老班長的位置空著——他在五年前的深秋永遠停駐在了知天命的年紀，臨終前寄給我一本手抄詩集，扉頁寫著："原來老去不是某個清晨的忽然白頭，是無數個午后的悄然疊加。" 夕陽給對面的高樓鍍上金邊，我望著鏡中兩鬢的霜色，忽然想起那年暴雨突至的傍晚。我們躲在辦公樓的走廊里看豆大的雨點砸落操場，劉干事忽然說："你說等我們七老八十，會不會覺得現在的我們老是想家是一個矯情？"當時的我指著雨幕中的老槐樹笑他杞人憂天，卻沒想到四十五年后的自己，真的會在某個春日的午后，對著一本舊書細數時光的紋路。 合上書時暮色已深，小區里傳來孩童追逐的笑聲。樓下的桂花樹又換了新葉，而我知道那些藏在年輪里的故事，那些被蟬鳴浸泡的夏天，那些在煤油燈下讀過的句子，早已成為生命里最溫潤的注腳。歲月確實如流水，可流水帶走的是青澀，留下的卻是河床里閃爍的星子——就像此刻書桌上的臺燈，雖然光芒不再熾烈，卻能照亮眼前的紙頁，照亮余生每一個可以從容回望的黃昏。 或許真正的蹉跎從不是時光的流逝，而是忘了在歲月的褶皺里，珍藏那些閃著光的瞬間。就像此刻我摸著《蹉跎歲月》封面上模糊的書名，忽然懂得：人生最動人的不是對抗歲月的勇氣，而是與時光和解的溫柔——就像老槐樹年復一年的新葉，就像我們年復一年在回憶里打撈的，那些永不褪色的青春。

跆拳道,波多野结衣结婚了吗,JAPANESE50MATURE亂倫,美女视频黄网站免费观看

蹉跎歲月里的那本舊書

南洋北國