錯過……張邦寧 <p class="ql-block">1977年10月，恢復高考的消息傳來，已經年過三十、在黑龍江綏濱農場（軍墾九團）下鄉十年的我又一次興奮不己，暗下決心不要錯過這個寶貴的上大學、接受高等教育、實現“仰望星空”理想的機會。11月份，參加了考試；成績公布，考了全團第一，希望就要實現了。但是，體檢關將我卡住了:我的血壓不正常，高壓到了160mm汞柱多，嚴重超標。醫務人員很通情達理，讓我出去休息一下，再來重測。我來到走廊上，朋友們都來幫忙，有的找來速效降壓藥，有的找來老陳醋，我都一一吃下。過了十幾分鐘，進去重測，仍是超標。再次出去休息平靜一下，吃藥、喝醋，第三次測量，依舊沒有通過。我的心拔涼拔涼的，一旁的朋友后來對我說:當時，我的臉色煞白煞白，不忍目睹。77級上大學之夢就這樣錯過了。說起來，大學夢的破滅，這已經不是第一次了。</p><p class="ql-block"> 1964年，清華附中搞教育改革，設立預科班，為清華大學培養優質苗子。我被選進預科一班。教師是清華大學派的，教材是教師編的。一派朝氣蓬勃、蒸蒸日上新氣象。到了1966年，預科畢業，滿心就是上清華大學某某專業啦。哪知到了6月份，鬧文革，鬧紅衛兵，“徹底砸爛高考”，到處都是“打，砸，搶”，國家的災難灰塵落到了個人的頭上，在我們最好的青春年華，智力、精力、活力最旺盛的年代，荒廢了。我的第一次大學夢就這樣殘酷地破滅了。1967年，下鄉去了黑龍江綏濱農場。</p><p class="ql-block"> 1971年，仍在文革荒誕的年月，開始推薦工農兵大學生了。張鐵生交白卷被吹捧，黃帥反老師被夸獎，羅剎海市到處皆是。我們連隊推薦的頭幾個工農兵學員，基本上沒什么文化，大學讀不下來，退學回到城市。而我正牌高中畢業生，在農業連隊當老師，家長、學生中口碑極好，卻連被推薦的機會都沒有。唯一的原因就是我父親作為資產階級知識分子還在被批判。我的上大學夢一次次破滅了。然而，生活仍在繼續，我們教出的學生都很出色，積極向上，我們第二中學絲毫不遜于團部一中。</p><p class="ql-block"> 1978年，恢復高考的第二次又開始了。在父母親和哥姐的極力鼓勵下，我又參加了，并以高分數被哈爾濱工業大學一系光學工程專業錄取。（我已年過而立，已成家有女，故只報了師資班，但學校做了調整，因而很是感謝一系光學專業老師、領導對我的器重）仿佛我又重新煥發了活力，論年齡我是老大哥，但是在新生運動會上，取得了百米亞軍的好成績，選入了校田徑隊。并在系足球隊、籃球隊、排球隊作為主力，在學校聯賽中均獲得優異成績。至于專業課程，更是打開了科學知識的大門，使自己能夠在人類現代科技文化知識的海洋中如饑似渴地學習，獲取了寶貴的知識。特別是光學，一門既古老、經典而又現代、持續發展的學問，光是宇宙的本源，所謂宇宙，正是以光能夠到達的區城之空間和光行進的過程之時間的稱謂，光的變化和奧秘，人類不停地在探索。這一切，讓我終身受益。畢業后，有幸從事航天光學遙感工作，在實踐中探索星空，完成了多個重要型號任務，多次成功赴發射基地執行發射并立功受獎。正式出版了書籍《迷蒙星空 探天之路》、《恒星奧秘》。回顧幾十年來的生涯，我領悟到: 人生有坦途，更會有逆境，會有多個錯過。只能是樂觀、坦然面對。人無法掌控大勢，當兇險之勢到來，必須及時識別，積極應對，努力向前，想方設法，以期不要錯過把握自己命運的機會。</p>