跆拳道,波多野结衣结婚了吗,JAPANESE50MATURE亂倫,美女视频黄网站免费观看

我占用40秒的 諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)作家略薩去了

文粉梅紓

<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74);">他的89年，我占用了N秒</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">被我占用過(guò)約40秒時(shí)間的略薩老頭兒去了，午后，上海起了好大的風(fēng)。</p><p class="ql-block">這浩蕩長(zhǎng)風(fēng)是起于拉丁美洲么？</p><p class="ql-block">它將一位拉美文學(xué)大師的死訊，吹遍千山萬(wàn)水，以薄薄的一層涼意。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2025年當(dāng)?shù)貢r(shí)間4月13日，“2010年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主”略薩，安詳逝世于秘魯利馬，享年89歲。</p><p class="ql-block">一個(gè)外國(guó)作家的高齡壽終正寢，于我這個(gè)中國(guó)文粉，按說(shuō)并不應(yīng)該有悲傷。</p><p class="ql-block">午后，在辦公大樓休息室的按摩椅上，《文學(xué)報(bào)》上略薩去世的消息撞入我，我心里還是恍然一疼。</p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">（2011年6月17日，梅紓與略薩于北京中國(guó)社會(huì)科學(xué)院）</b></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);">（2010年夏，梅紓與莫言，在上海復(fù)旦皇冠假日酒店）</span></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74);">老梅何幸，輕易同框</b></p><p class="ql-block">2011年6月17日下午，在帝都，中國(guó)社科院會(huì)議廳，略薩被授予“榮譽(yù)研究員”稱號(hào)，</p><p class="ql-block">在他起身去大會(huì)堂的那一刻，冒充攝郎的我，在眾目睽睽之下，在眾多“同行”的長(zhǎng)炮短槍之下，迎上去，微笑著對(duì)他說(shuō)：</p><p class="ql-block">Take a photo !</p><p class="ql-block">洋老頭兒，也喃喃著，回應(yīng)一句：</p><p class="ql-block">Take a photo !</p><p class="ql-block">2002年，我一次性考過(guò)了英語(yǔ)六級(jí)。</p><p class="ql-block">大約學(xué)了這么多年的英語(yǔ)，似乎就為了面對(duì)75歲的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者略薩，說(shuō)出這4個(gè)單詞。</p><p class="ql-block">在他同意合影后，一時(shí)間鎂光燈向我倆一頓輸出。</p><p class="ql-block">算起來(lái)整個(gè)過(guò)程大約有40秒。</p><p class="ql-block">光頭保鏢們，見主子都同意了，</p><p class="ql-block">在我與略薩大哥合影完后，也只能多看我兩眼。</p><p class="ql-block">當(dāng)日參加見面會(huì)的，有眾多中國(guó)作家，</p><p class="ql-block">莫言、劉震云、閻連科、張抗抗、李洱、徐小斌等，都無(wú)緣與洋老頭兒咔嚓一下。</p><p class="ql-block">演講結(jié)束，我路過(guò)張抗抗身邊，見她輕輕搖頭，自言自語(yǔ)說(shuō)：</p><p class="ql-block">想（找略薩）簽個(gè)名都沒(méi)來(lái)得及！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(1, 1, 1);">兩年后的2012年莫言獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(1, 1, 1);">中國(guó)作家的諾獎(jiǎng)焦慮，得以紓解。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">當(dāng)日“眾多粉絲托關(guān)系求入場(chǎng)券，甚至苦守在略薩的車旁，淋雨三四小時(shí)要簽名求合影”。</p><p class="ql-block">老梅何幸，得與洋老頭兒雞賊的同框？！</p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">（略薩在社科院演講《一個(gè)作家的證詞》，攝影：梅紓）</b></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74);">陽(yáng)世人，已成陰世人</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">世間有太多的死訊，雪花樣稠密</p><p class="ql-block">這個(gè)午后，忽聞略薩去世，卻不禁心酸，</p><p class="ql-block">他的89年，全球近70億人，</p><p class="ql-block">都占40秒，那是什么概念呢？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">其實(shí)，</p><p class="ql-block">去世的不是略薩，去世的是我的一段中年時(shí)光。</p><p class="ql-block">那時(shí)那地那人，宛若隔世煙火，</p><p class="ql-block">噼啪炸響在云中在天上。</p><p class="ql-block">其實(shí)，</p><p class="ql-block">去世的是我半生的執(zhí)念，對(duì)于文學(xué)的。</p><p class="ql-block">十年為期，它死而忽生。</p><p class="ql-block">夢(mèng)還在繼續(xù)，只是新花替換了舊花，</p><p class="ql-block">新夢(mèng)覆蓋了舊夢(mèng)。</p><p class="ql-block">精神接骨，薪火綿延，</p><p class="ql-block">這段奇緣，足慰半生。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在他獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)后，他說(shuō)：</p><p class="ql-block">“很多人特別是新聞界無(wú)休止地要來(lái)采訪你，不讓你安靜的生活，不讓你好好的工作”，</p><p class="ql-block">“有時(shí)候真想逃到島上去生活，在沒(méi)有記者的地方生活”。</p><p class="ql-block">6月17日這天，略薩在中國(guó)社科院演講的題目依然是《一個(gè)作家的證詞》。</p><p class="ql-block">只是今日，人間再無(wú)略薩。</p><p class="ql-block">我還健在，獨(dú)對(duì)14年前的合照，心里幾多唏噓。</p><p class="ql-block">他的遺體告別會(huì)，不向公眾開放，</p><p class="ql-block">只在家庭范圍內(nèi)。</p><p class="ql-block">這個(gè)不勝媒體“騷擾”的老人</p><p class="ql-block">終于可以寧?kù)o于天堂島了。</p><p class="ql-block">只是：</p><p class="ql-block">陽(yáng)世人 ，已是陰世人。</p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">（梅紓當(dāng)日于會(huì)議休息間隙）</b></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74);">?略薩對(duì)寫作者的啟示</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">1.在略薩看來(lái)，托爾斯泰、博爾赫斯，沒(méi)得諾獎(jiǎng)，讓他得獎(jiǎng)，確實(shí)覺(jué)得有點(diǎn)難為情。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">（這是大師式的謙虛。）</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2.略薩贊同福樓拜的話：</p><p class="ql-block">“寫作是一種生活方式”。</p><p class="ql-block">略薩說(shuō)：“作家不是為了謀生而寫作，而是為了寫作而生活”。</p><p class="ql-block">“通常來(lái)說(shuō)，作家本身的創(chuàng)作欲望就是他活著的一種體現(xiàn)。”</p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">1990年略薩參與秘魯總統(tǒng)競(jìng)選失敗，從此堅(jiān)定了寫作的信仰。</span></p><p class="ql-block">（大師人劍合一，寫作就是生活、生命、信仰。）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">3.1958年秋，略薩22歲時(shí)，開始寫作《城市與狗》（1962年完成，意指：以文學(xué)抵抗“城市”的喧囂與“狗們”的狂吠），</p><p class="ql-block">那時(shí)他已結(jié)婚，生活的重負(fù)壓得他幾乎喘不過(guò)氣來(lái)，他有時(shí)不得不兼職幾個(gè)工作。</p><p class="ql-block">（大師也有最初的艱辛。）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">4.《城市與狗》與《阿爾特米奧 克羅斯之死》《跳房子》《百年孤獨(dú)》一起將拉美文學(xué)帶入爆炸時(shí)代。</p><p class="ql-block">四位作家并稱“爆炸文學(xué)的四大主將”。</p><p class="ql-block">（略薩的貢獻(xiàn)，輝光四射）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">5.20世紀(jì)60年代，略薩就與馬爾克斯等一起，被視為當(dāng)今世界文壇碩果僅存的文學(xué)大師之一。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">后來(lái)兩人在一個(gè)電影院發(fā)生“鼻青眼腫的可怕故事”分道揚(yáng)鑣。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">（大師們之間的誤解，也煙火塵俗。）</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);">（參見2013年8月8日《大河報(bào)》梅紓《遭遇略薩》，2025年4月13日《文學(xué)報(bào)》傅曉平《諾獎(jiǎng)作家略薩逝世，曾到訪中國(guó)分享文學(xué)的“友誼、理解和兄弟之情”》）</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74);">?附：略薩與姨媽胡利婭的一段情</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74);"><span class="ql-cursor">?</span></b></p><p class="ql-block">作為一個(gè)有勇氣的人，馬里奧· 巴爾加斯·略薩和列夫·托爾斯泰有著共同的嗜好，在青春期的時(shí)候，都喜歡逛妓院。略薩的運(yùn)氣較好一些，不像托翁那樣，第一次逛妓院便染上性病，并從此放蕩不羈，一發(fā)而不可收拾。</p><p class="ql-block">略薩這個(gè)名字，在城市閱讀群里，幾乎成為一個(gè)可以相互識(shí)別和歸屬的密碼，他暗喻：好色，深入好色。他個(gè)人的故事精彩之至，且絕不讓別人執(zhí)筆寫他的故事。這一點(diǎn)他和日本的太宰治有些相像。</p><p class="ql-block">他的個(gè)人史曾經(jīng)被拍成電視連續(xù)劇，而且收視率甚高。這就是那部著名的《胡利婭姨媽與作家》。這部以結(jié)構(gòu)怪異著稱的自傳體長(zhǎng)篇小說(shuō)，幾乎忠于作者自己的記憶。</p><p class="ql-block">十八歲那年，正念大學(xué)的略薩，在舅舅家里遇到舅媽的妹妹胡利婭，情竇初開的青春期少男和情感失意的離異女人，因?yàn)樯眢w的吸引，而迅速磨擦出一段愛(ài)情。</p><p class="ql-block">這愛(ài)情來(lái)得驚世駭俗。彼時(shí)，胡利婭已經(jīng)二十八歲，她離異，有漂亮的外貌和風(fēng)情的裝扮，總之，在那個(gè)小鎮(zhèn)上，胡利婭所到之處，必然會(huì)有口哨聲和制造誤解來(lái)接近的男子。</p><p class="ql-block">正因此，胡利婭每每外出便帶上天真活潑的略薩，說(shuō)些什么呢，苦惱，以及應(yīng)對(duì)的方法。總有一些交流涉及到內(nèi)心，那個(gè)時(shí)候，一個(gè)十八歲的孩子，想要治療別人，除了以身相許，或許找不到更為有效的藥方了吧。然而，故事并沒(méi)有朝著王子公主的方式發(fā)展，接下來(lái)的曲折制造了一個(gè)世界名著。</p><p class="ql-block">略薩的父親對(duì)這段莫名其妙的戀情采取了圍追堵截的方式。</p><p class="ql-block">據(jù)說(shuō)，那個(gè)要面子的父親手持一款左輪手槍滿大街地找這對(duì)不倫男女，聲稱要槍決了他們。正值逆反的年紀(jì)，略薩在朋友的幫助下，和胡利婭私奔，辦了結(jié)婚登記。</p><p class="ql-block">然而那個(gè)持槍的父親找不到兒子，竟然找到了胡利婭的姐姐，也就是略薩的舅媽，當(dāng)著舅舅和舅媽的面宣布，胡利婭是他們家不受歡迎的人，并限令她48個(gè)小時(shí)以內(nèi)離開秘魯。</p><p class="ql-block">雖然恐嚇和辱罵決不是戰(zhàn)斗，但是，胡利婭還是受不了如此種種的曲折，同意離開秘魯，和略薩執(zhí)手相看淚眼，竟無(wú)語(yǔ)凝噎。</p><p class="ql-block">自然，世俗生活中的感情，常常經(jīng)不住時(shí)間的打磨。</p><p class="ql-block">不久，略薩的父親便繳槍投降，同意這個(gè)倫理失常的兒子和胡利婭同居。</p><p class="ql-block">而又過(guò)不久，略薩兄情感的沙漏開始外泄，他喜歡上了胡利婭姐姐的女兒，也就是他的表妹帕特里西婭。</p><p class="ql-block">真不好意思，那又是一個(gè)情竇初開的故事，這位不通世事且熱情異常的表妹，彼時(shí)不過(guò)十五歲。至此，兩個(gè)驚世駭俗的愛(ài)情主人公分開。</p><p class="ql-block">1977年，略薩的《胡利婭姨媽與作家》發(fā)表后不久，便成為超級(jí)暢銷書，刺眼的標(biāo)題和大膽的書寫，使得該書被盜版多次，像一首鄉(xiāng)村俚曲般，這部作品進(jìn)入了大街小巷。后來(lái)這部作品被一影視公司看中，胡利婭聽說(shuō)了這個(gè)消息，寫信給略薩，提出抗議，然而她根本阻止不了影視公司的商業(yè)運(yùn)作，隨后同名電視劇熱播，引發(fā)收視狂潮。</p><p class="ql-block">一些媒體像尋找生出好吃雞蛋的母雞一般，找到了再次結(jié)婚又離婚的胡利婭。這讓她感覺(jué)無(wú)比傷感，于是她找來(lái)了電視，一陣猛看，發(fā)現(xiàn)編劇中大量的情節(jié)夸張和失實(shí)。為了對(duì)略薩進(jìn)行反駁，她寫了本《作家與胡利婭姨媽》，也暢銷一時(shí)。</p><p class="ql-block">（參考了有關(guān)網(wǎng)文，及梅紓2020年5月22日的美篇《好色的人，請(qǐng)去寫作：諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主略薩的那些趣事》）</p><p class="ql-block">　</p>
主站蜘蛛池模板： 临武县| 泰顺县| 湾仔区| 马公市| 手游| 徐闻县| 增城市| 沅江市| 文安县| 万载县| 泽普县| 澳门| 贡嘎县| 财经| 新余市| 鹤山市| 大新县| 甘孜县| 玉树县| 乌鲁木齐县| 长春市| 黄浦区| 金坛市| 兴化市| 郎溪县| 施秉县| 长寿区| 安岳县| 乐昌市| 齐齐哈尔市| 大港区| 巩留县| 高台县| 永德县| 微博| 兰坪| 贵阳市| 阳西县| 涡阳县| 丘北县| 固安县|