<p class="ql-block"> 我的《退休證》</p><p class="ql-block"> 正月十八，是我的生日，更是母親生前的痛日。今天，我寫下這些文字，以表達自己對父母的深切懷念。</p><p class="ql-block"> 2020年元月，我滿60歲，已到退休年齡。辦理退休手續，需要哪些資料？為這事，半年前，我就問了縣里人社部門的工作人員。他是一個“ 熱心腸” ，把需要提供的資料，以及辦事流程，跟我說得清清楚楚。當時，他怕我記不得，又寫在紙上，說這樣就不會忘記。至于什么時候辦？朋友說，最好提前辦。</p><p class="ql-block"> 那天，我帶著準備好的資料，來到縣人社局二樓辦事大廳。在社保窗口，工作人員幫我審核資料、認定軍齡、認證身份、核算退休金。這些事，前后經過4、5個人的手。辦好手續后，工作人對我說：“下個月你就可以領到退休金了”。此時，我聽到這句話，就像一個凱旋回鄉的戰士，感到非常自豪。 </p><p class="ql-block"> 在我接過《退休證》的那一刻，有一種辛酸的感覺涌上鼻頭。此時，我怕哭出聲來，趕緊走出大樓，跑到便江河邊的游道，坐在涼亭里的石板凳上，心情慢慢恢復了平靜。我拿出《退休證》，邊撫摸，邊端詳。是啊，這本寫著自己名字的《退休證》，有我跳出“農門”的辛酸，還有父母生前那份沉重的愛。</p> <h3> 老屋</h3> <p class="ql-block"> 退 休 證 </p> <p class="ql-block"> 到2005年，父母離開我們30多年了。要是二老還健在，父親105歲，母親102歲了。</p><p class="ql-block"> 父親從小是個苦命人。我祖父常年有病，祖母是雙小腳，不能勞作。父親有5兄弟，大伯、三伯和四伯被國民黨抓了壯丁，生死沒有消息。二伯為了躲避抓兵，流浪他鄉好多年。由于家窮，父親沒有讀過書，13歲靠挑石灰賣，賺腳力錢養家糊口，有時吃不飽飯，餓著肚子也要去賣石灰。</p><p class="ql-block"> 灣里的江作叔和隔壁老灣的化亮、全福叔是父親小時候的玩伴。他們的家境比較好，都讀了書。土改那年，他們又都參加了工作隊，成了拿政府工資吃飯的人。父親當了農會主席，可不到半年時間，上面就不讓他干了，說是因為父親沒有文化的原因。父親吃了沒文化的虧，他暗自里想，要是自己以后有了孩子，無論如何也要送他們讀書學文化，將來也拿政府的工資吃飯。父親積極生活，到1952年，母親嫁給了父親，先后生養了姐姐、我和弟弟三人。</p><p class="ql-block"> 從我能有記憶開始，父親經常給我們講他的苦難家史。父親說，只有吃得苦中苦，才能成為人上人。</p><p class="ql-block"> 勞武水庫側邊有座石頭山，山腳下是大隊集體的石灰窯。父親是個老實人，做事從不躲懶，生產隊派他外調去幫大隊燒石灰。從此，無論三伏炎熱，還是數九寒天，父親在那座石頭山上和工友們開山劈石，燒石灰，賣石灰，整整干了一輩子，直到大隊石灰廠解散，生產隊分田到戶那年，父親61歲做不動了為止。</p><p class="ql-block"> 我在村小讀書的時候，有時星期六要去石灰窯上送粥，給父親止渴充饑。有一次，父親看到我來了，放下手中的大錘，從山上走下來，接過我手上的竹籃，端起裝粥的罐子坐在石頭上，大口大口吃起來。我看著吃粥的父親，心里有些不好受，父親的臉上流著汗水，他一邊吃粥，一邊用搭在肩膀上的長汗帕抹著汗水，衣服上結成的鹽霜一層一層、一圈一圈像花紋一般，捧著碗筷的雙手被石頭劃開幾個小口子，手板上還有幾個大血泡，有的小口子和大血泡滲著血水。父親的傷口一定很痛。</p><p class="ql-block"> 父親大口吃粥，很快就吃完了。他把碗筷放進籃子，一邊囑咐我回家看書寫作業，一邊轉身掄錘劈石頭。我往回走了幾十步，身后就傳來父親“嗨、嗨”的使勁聲和大錘猛烈打擊石頭的“嘭、嘭”聲。我暗暗發誓，一定好好讀書，將來讓父母過上好日子。</p><p class="ql-block"> 我喜歡看書，家里沒有錢買，就向同學借。那時候沒什么書，我看的都是《董存瑞》、《黃繼光》等英雄人物的小人書。記得那年過完春節剛開學，全班學生要寫一篇《新學期的打算》，語文老師李萬祥認為我寫的不錯，就拿到班上讀給同學們聽。后來，這件事傳到了父母耳朵里，讓他們高興好幾天。</p><p class="ql-block"> 讀初一的時候，灣里的大隊團支部書記德模兄晚上去隔壁老灣隊召開社員大會，學習報紙上有關國家政策的文章，要我跟他去玩，我沒告訴家里一聲就去了。會上德模兄把報紙遞給我，要我讀那篇文章，文章很長，我一口氣讀完了，沒有結結巴巴。第二天下午，父親散工回來問我昨天晚上到哪里去了。當時父親嚇我一跳，不知自己犯了什么錯。原來是昨天晚上我當著很多人讀報紙，父親的工友化朋叔叔在會上看到我讀報紙，今天他在父親面前夸我有膽量，報紙讀得好。許叔是個文化人，原在縣里一個部門當領導。“文化大革命”的時候不知什么原因，他又回到老家跟父親一起燒石灰。因許叔平常愛開玩笑，所以，一向比較嚴謹的父親要核實一下兒子讀報紙的事是不是真的，心里才算踏實，弄得我虛驚一場。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block" style="text-align:center;">二</p><p class="ql-block"> 母親身體單瘦，隊長就分她做些手上的事，比如挖土種麥子、“雙搶”時在禾場上曬谷子等等。母親拿的工分少，比同年紀的婦女每天要少3、4個工分，母親總是樂觀地說：“積少成多嘛”。每天收工回來，母親還要忙里偷閑，養豬種菜，洗衣做飯，像個上足發條的鐘，忙個不停。父親經常勸母親，不要這樣辛苦，身體要緊。母親說：“孩子長大了，讀書要花錢，能做一點是一點，家里的負擔就會少一點”。</p><p class="ql-block"> 石灰廠有規定，早上8點要出工。為了父親不遲到，母親堅持天一亮就起床，用那個粗糙的寬口湯罐放在炭火上炒油鹽飯給父親吃。有時炭火會散發出一種氣味（二氧化炭），母親一聞到這個氣味就會咳嗽，每次要咳上很長時間才能停下來。我睡在床上聽到母親的咳嗽聲，一會很急促，一會又咳不出來，喉嚨里像堵著什么東西，連咳很長時間也接不上氣來，讓我既著急又揪心。母親炒的油鹽飯沒有菜，只放一些油鹽和干辣椒灰，父親吃得津津有味。吃完飯，父親從水缸里舀起一碗水，“咕嚕咕嚕”幾口喝進肚里，然后，拿著那條破舊的黑布長帕搭在肩上出工了。大部分天氣好的日子，父親總是要挑一擔空籮筐出門，和工友們每人挑一擔100多斤的石灰送到縣城的工地上，來回要走40多里路，每次要到天黑看不見了才能回來。</p><p class="ql-block"> 1973年，我在村里讀完小學，到黃泥中學讀初中和高中時，去學校的單面路程有6里多，每天早上都要跟父親一起起床，有5年時間，我吃著母親炒得油鹽飯，一路高高興興去上學。</p><p class="ql-block"> 姐姐17歲出嫁那年，我讀初中，弟弟讀小學。在那個物質匱乏，經濟落后的大集體年代，家里少了一個勞動力，生活更加困難。那些年，母親晚上很少吃飯，她吃粥，有時吃紅薯，甑里有飯要留給我們吃，說我們需要長身體。有一次，母親左手大拇指頭上爛了兩個眼，好象蛇的兩只眼睛，灣里老人說母親的手指生得是“蛇腦瘡”。十指連心啊！母親痛得要命。我好難受。家里沒有錢為母親打針吃藥，母親只能從山上弄來草藥搗爛自己敷上。每次換藥時，我看到母親的大拇指就像蛇腦殼，長著兩只小眼睛，我好害怕。就這樣，母親整整痛了一個多月才好。真是多虧了母親。</p><p class="ql-block"> 有時別人碗里有肉，我看到就流口水，但家里要等到6月扮禾嘗新或者過年了，隊上殺一頭豬按人口數分給每家每戶，我才有肉吃。父親和工友們做的是苦力事，要流很多汗，沒有油水，肚子里荒得很。到了70年代中期，父親和工友們每隔三四個月時間就由公家出錢買肉打一次平伙，父親分的那一碗肉，總是留下大半碗帶回家里給我們吃，我大塊朵頤，每次要多吃兩碗飯。</p><p class="ql-block"> 那年暑假的一天早上，父親睡在床上蓋著棉被，還全身發抖，隔不久又要起來上廁所，我感到很奇怪。到了下午，父親瀉肚很厲害，母親擔心起來，要我帶父親去公社醫院檢查。父親說：“不要緊，拖一下子就會好的”。母親勸過好多次，父親一直不肯去。父母是20多年的夫妻了，母親懂得父親的心思，馬上開學了，家里攢得那10把塊錢，要留給兒子交學費的，是父親舍不得用啊。第二天早上，父親的病情加重，說話有氣無力，母親急忙喊來了隊長賢初，他看到父親這個樣子，馬上安排玉茍、東財兩個人用靠背竹椅把父親抬到公社衛生院，醫生檢查后告訴我們，父親得的是瘧疾，又叫打擺子，幸虧來得及時。如果遲來2個小時，父親的命就沒了。聽到醫生這樣說，我很害怕。要是沒有了父親，我們一家人的日子，以后怎么過呀？</p> <h3> 父親</h3> <h3> </h3> <h3> 母親</h3> <h3> 三</h3> <p class="ql-block"> 1978年，我高中畢業沒有考上大學，心情非常糟糕。父母供我讀書，從來不顧自己的身體，累得一身病痛。他們60歲不到就腰彎背砣，露出身體一年不如一年的樣子來。灣里也有人說父母吃過不少苦，是兩個可憐的人。那天，我到學校領畢業證，班主任建議我讀個復讀再考一次，我說算了，還是回家做事讓父母少吃點苦頭。</p><p class="ql-block"> 希望越大，失望也越大。我高考落榜后，因父母對我寄托了太大的期望，家里沒有了以前的歡聲笑語，吃飯的時候大家也是沉默不語。我辜負了父母的期望，深感愧疚，情緒也低落了。父母看見后心里不好受，安慰我說：沒考上大學沒關系，不可能都考得上大學。要是個個能讀大學，那砣泥巴哪個來扒？好在這種尷尬的氣氛時間不久，我們又恢復了往日那些愉快的日子。</p><p class="ql-block"> 這年，越南武裝人員越來越囂張，經常在廣西、云南邊境越界無故挑起事端，打死打傷邊民，推倒界碑。1979年2月17日，國家奮起還擊，前線戰事緊張，縣武裝部從全縣各鄉鎮召回100多個退伍軍人送到前線，補充力量。當時報紙、廣播每天都在宣傳打越南的消息，禾場上的露天電影都是先放打越南的新聞紀錄片，然后再放正式影片。</p><p class="ql-block"> 11月份，我聽到縣里冬季招兵的消息，那晚上一直沒有入睡。我想，家里世代為農，沒有社會關系，要想跳出農門，只有靠自己。既然大學與自己無緣，那就到部隊去找一種擺脫困難處境的出路。目前處于打仗時期，說實在的，我知道打仗要死人的，我也害怕打仗，但是，沒有辦法啊，我不可以失去這樣的機會！</p><p class="ql-block"> 我想去當兵的事，父母沒怎么反對。報名、體檢、政審，我一路過關。臨走的前一天晚上，屋外寒風“呼呼”叫，從兩個糊上薄膜的木窗戶鉆進來，屋里那盞15瓦的燈泡泛著昏黃。我們一家人圍坐在炭火灶邊烤火，都不怎么說話，父親一句“到了部隊，你一定要好好干”的話反復說過好幾遍；母親不時掏出手帕來擦著自己的眼淚。這一幕讓我的心情格外沉重起來。深更半夜了，我陪著父母久久沒有去睡覺。</p> <p> 與弟弟（左）合影</p> <p> 長沙火車站留影</p> <h3> 入伍登記表</h3> <p class="ql-block"> 坐了幾天幾夜的悶罐車，我來到云南省思茅地區35117部隊當兵，在團部做了一名新聞報道員。</p><p class="ql-block"> 當兵第四年6月份的一天，離我在家過完春節回到部隊不到兩個月時間，我收到灣里鄰居檢才的來信，說母親已經病故入土為安一個多月了。我如五雷轟頂，頭腦一片空白，一心只想回家，一分鐘都不能停留了。我請好假，從團部財務股支了300元差旅費，在坐客車去昆明轉乘火車時，因為腦子里想的都是母親生前的事情，我過馬路時分了神，差一點被汽車撞了。</p><p class="ql-block"> 回到家里，我正好遇到“雙搶”。對我的回來，父親有些驚訝，他忙告訴我，姐夫和外甥都來幫忙了，他們正和弟弟在田里扮禾。沒過多久，弟弟他們就從田里回來，說是在我進灣的時候，有人看到我就把消息告訴他們了。他們和我一起去祖山壇背嶺祭拜母親，在母親墳前，我擺好祭品，燃香燒紙，長跪不起，大哭一場。</p><p class="ql-block"> 在返回的路上，弟弟告訴我，母親在病重期間很想念我，常常提到我的名字。由于我剛回部隊不久，母親怕影響我的工作，耽誤了前途，幾次招呼父親，不要喊我回來。母親臨終前的神志清醒，就是不能說話了，弟弟坐在床頭就一直守著母親。父親見母親不行了，小聲提醒弟弟說：“你還是去發封電報，叫你哥哥趕快回來，跟你母親見上最后一面”。父親話音未落，母親的手就已舉到床前，很無力地舞動幾下，示意不要驚動我了。</p><p class="ql-block"> 后來姐姐甲鳳交給我兩張半身照片，是用紅布包好的，一張是父親的，一張是母親的。姐姐說，照片是母親在病重期間拿給她的，要她交給我。母親說，如果我想他們了，就把照片拿出來看一看。我接過姐姐手中的照片，淚水打濕了雙眼。</p><p class="ql-block"> “雙搶”的太陽翻起熱浪，搶收搶插需要趕季節。在10多天的假期里，我連續扮禾蒔田沒有休息，不知是從哪里來的這般干勁。返回部隊后，我的心情無法安定下來，每天不是想念母親，就是掛念父親的身體，怕再次發生“子欲養而親不待”的事。當年10月份，我強烈申請退伍了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block" style="text-align:center;">四</p><p class="ql-block"> 我退伍回到家里，正是農閑，沒有什么事做，我就到縣民政局辦理退伍報到手續，把那封特長推薦信交給了民政局，希望部隊的推薦能幫自己找到一份工作。可過了一個多月時間，也沒有音訊，我去民政局打聽情況時，一個40多歲的男子對我說：“你有天大的本事也是空的”。我聽到他的話，非常惱火，罵了他幾句，他感覺很不好意思。后來我打聽到，這個人正是安置股股長馮修文。他因兒子在社會上無事生非，坐牢去了，就把對政府的怨氣發在我身上。</p><p class="ql-block"> 想要政府安排工作的事已經沒有希望了。聽說堂叔的妻妹夫是縣里公路段段長，按輩分我喊他姨父，想去找他幫忙解決工作問題。堂叔沒有推辭我，帶著我就去了姨父家里。我看到姨父待人很熱情，就開門見山地說明來意，把自己在部隊報紙上發表的文章遞給姨父。姨父看了后，表揚我是一個有思想的人。姨父說，目前段里有個工程隊，正在搶修公路，問我怕不怕苦，我說不怕，就這樣，我去了公路段搶修工程隊做事。公路搶修必須在晴好的天氣里進行，時間緊，勞動強度大。由于沒有做過苦力事，不到半年時間，我累得生病住院，10多天的醫療費，我幾個月的全部工資都不夠，后來是從村信用會計那里貸了100塊錢款才交清住院費。</p> <h3> 貸款憑證</h3> <h3> 《工作證》</h3> <p class="ql-block"> 出院之后，我的身體沒有完全恢復好，在家里用草藥進行鞏固治療。這時候，我對自己的前路有一種空前的迷茫和無助。過了幾個月，縣公安局城關派出所到轄內的黃泥鄉一個村里整治治安秩序，需要找一個會搞材料的人。戰友許友國是鄉里向鄉長妹妹的鐘表修理師傅，他住在鄉政府旁邊。平時在與向鄉長的閑談中，友國多次講起過我的情況。不久，派出所曹所長來鄉里對接整治工作時，向鄉長向他推薦我，說我在部隊是專門寫新聞的。曹所長簡單了解了我的情況，認為符合他們的工作要求，就同意了。</p><p class="ql-block"> 兩個多月的整治工作做完后，我到城關派出所當了一名巡邏隊員。雖說這不是正式工，但當時老百姓對派出所的那種神秘感，讓我有了一種前所未有的自信。我們巡邏隊一起6、7個人，晚上在城區大街小巷巡邏，如果抓到現行了，干警會連夜審訊，我負責做好問話記錄，經常忙到第二天早上，非常辛苦，但我不叫苦，干勁十足。有一次，我穿了一身制服與所里的干警下鄉調查案子，回所途中，我和干警順路進了一次家門，父親看到我，好像看到了希望，他滿是高興，殺雞買酒，招待客人。</p><p class="ql-block"> 每年春節期間，縣城街道上的人特別多，有放鞭炮的，舞龍燈的，看熱鬧的，還有打架斗毆的。這時候，我們巡邏隊的人全部要上街維護秩序，防止出現亂子。</p><p class="ql-block"> 1986年春節，我回家陪病中的父親吃完團年飯，就匆匆趕回派出所，一忙就是兩個多月，我沒有回家看望父親。接著，縣里又召開全縣三級擴大會議（經濟工作會），所里安排我搞會場保衛。會議期間，保衛人員統一就歺。那天中午，我們在縣委招待所吃飯，每個桌子上擺著全雞全魚，共有十大碗菜，這是我有生以來第一次看到這樣的席面。吃飯的時候，不知為什么，我突然想起父親在家里天天吃青菜蘿卜，鼻子一酸，差點哽咽起來。我跟同事打過招呼，就放下碗筷走了。此時，弟弟正站在派出所門口等我。他看到我來了，眼眶里的淚水一下子打著轉。他告訴我，說父親在早上已經去世了。頓時，我的腦子一下子就懵了。等我回過神來后，想起剛才在餐桌上情緒的自然發泄，原來是父親與自己的共情反應。真是父愛如山，母愛似水啊！</p><p class="ql-block"> 父親在病危中，弟弟沒有通知我一聲，這么大的事情，我心里難免有點怨弟弟。但想到這些年來，自己一直在外面，父親都是弟弟兩口子照顧，勞神費力的，非常不容易。我感到對不起弟弟兩口子，也就不好意思說什么了。弟弟看出了我的心思，他說，本來是要喊我回去的，是父親不讓他喊的。雖然父親沒什么文化，但他知道當地婚喪喜事的一些風俗。父親說，同生庚的人不能送終，出柩時不能攏場，否則，生者會遭遇不測。父親很相信這一套，他告訴弟弟說：“我跟你哥哥是庚子鼠年出生的，他的身體又差，你先不要喊他回來”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 五</p><p class="ql-block"> 辦完父親的后事，我回到派出所上班。三個月后，縣公路段取消頂職，面向社會招工，政工股鄧股長找到我，要我到他們公路段去上班。我想這一定是姨父跟鄧股長說了我的情況，要不然哪有這么好的事情。此時，我激動的說不出話來，鄧股長以為是我不愿去工班養路，他馬上解釋說：“你先到下面去養半年路，然后就調到政工股來，段里需要寫東西的人。"這是打著燈籠都找不到的好事，我哪有不去的道理。</p><p class="ql-block"> 招工由縣勞動局組織統一考試，鄧股長幫我拿來了政治、語文、專業等方面的資料，我邊上班邊復習，順利通過了考試。可就在政審的關口，姨父得了重病，在郴州動手術時離開了人世。那天晚上，我參加完姨父的追悼會，找到鄧股長打聽招工的情況，鄧股長說：“你的事情很麻煩了。"</p><p class="ql-block"> 姨父的去世，我像空中那只斷了線的風箏，失去了招工的希望。我繼續在派出所做臨時工，以等待機會轉正，可我堅持等待了12年時間，也沒有等來一次機會。這時候，我已經36歲了，如果再等下去，就是有機會，恐怕也輪不到自己了。1997年，我很干脆地離開了派出所。通過老鄉幫忙，我被推薦到原城關鎮西正街居委會當了秘書。居委會的工作不多，主要是計劃生育的事情。那時候縣鄉財政不給居委會經費，只有省、市兩級民政部門每年3000元的經費，所以我們工作人員的工資很少，每月不到200元，家里的日子都過得很難。我家里有兩個小孩讀書，每年要交建校費，更加讓人感到頭痛，幸好有岳父母的接濟才度過那些年月。</p><p class="ql-block"> 由于社會轉型，大量單位人成為社會人，他們的社會事務需要移交到社區居委會管理，而原有居委會的管理模式已不能再適應社會需要。2006年，縣政府把城區原有的居委會調整成立了社區居委會，經費由縣財政包干，從此，我們的待遇走上正軌，每月工資600元，還解決了養老保險和醫療保險待遇。之后，每隔幾年我們會加一次工資，到我退休之前的工資已漲到2600多元了。</p> <h3> 社區班子成員</h3> <h3> 慰問特困家庭</h3> <h3> 集體學習紅色文化</h3> <h3> 調解擾民糾份</h3> <p class="ql-block"> 我終于跳出農門，實現了老有所養，病有所醫。之后，黨和國家的惠民政策越來越多，越來越好。過去，父母為了供我們讀書，含辛茹苦也交不起學費，還得要東借西籌，現在可好了，九年義務制教育全免費，困難學生吃上了免費營養餐；父母一輩子臉朝黃土背朝天，肚子不飽公糧不能少交，現在可好了，免除農業稅不說，政府還發給糧食直補款，鼓勵農民種田；父母無論大病小病，每次沒錢進醫院，只能拖著身體聽天由命，一家人總是干著急，現在可好了，城鄉都有了合作醫療，個人交小錢，國家出大錢，大病醫療最高可報幾十萬元，什么樣的病都不愁進不起醫院了。</p><p class="ql-block"> 在公園里，我每逢看到那些散步、舞劍、打太極的耄耋老人，就會想起我的父親母親。要是我的父親母親還在世，同樣不愁吃，不愁穿，有病能求醫，和他們一樣，健康快樂地活著。父親母親啊，是兒子從軍遠離家鄉多年，讓您們累壞了身體，過早地離開人世。父親母親啊，您們在彌留之際，考慮我的前途，牽掛我的身體，在臨終前，放棄自己迫切想見兒子的愿望。父親母親啊，兒子簡直不敢想，在那些隨時要與親人陰陽兩隔的日子里，您們經受了怎樣的痛苦與煎熬？！父親母親啊，如果有來生，我一定報還您們的養育恩情，從頭開始，再做您們的兒子！</p><p class="ql-block"> </p> <h3> 家庭合影</h3> <h3> 東江湖留影</h3> <h3> 慶生留影</h3> <h3> 韶山留影</h3> <h3> 井岡山留影</h3> <h3> 父子 便江留影</h3> <h3> 父女黃山留影</h3> <h3> 母女 黃山留影</h3> <h3> 姐弟合影</h3> <h3> 慶生留影</h3>
主站蜘蛛池模板：
卫辉市|
霞浦县|
镇康县|
施秉县|
延边|
昂仁县|
临泽县|
静乐县|
东莞市|
陇西县|
体育|
八宿县|
宜宾县|
格尔木市|
清河县|
丰县|
岱山县|
郓城县|
平顶山市|
贺州市|
山东省|
镇平县|
利川市|
祁东县|
赤壁市|
仁化县|
黎川县|
凤台县|
慈溪市|
延吉市|
铁岭市|
汾阳市|
高邑县|
绵阳市|
江门市|
颍上县|
泰来县|
永年县|
邵阳县|
航空|
澄江县|