清明聊起父親。從一樁糗事聊起,聊起了路家河,聊起了路家河的廟。 <p class="ql-block">我只在路家河正兒八經的生活過一年。那年我11歲,老二8歲,老三6歲。那個時候,父親在南莊公社當秘書。我們一想起父親,就想起公社香噴噴的燴菜和白胖白胖的大饅頭。有一天,我又想起了公社香噴噴的燴菜和白胖白胖的大饅頭。想得我火急火燎,坐臥不寧。于是,我就挑唆兩個弟弟跟我偷偷去公社。那年冬天好冷啊!老三才走到平頭就凍哭了。說啥也不肯再走一步。連饅頭和燴菜也誘惑不住。直接就背叛了。</p> 從路家河到南莊。足足有十五六里路。我和老二不知道走了多久。記憶猶新的是離公社越近,燴菜和大饅頭的香味兒就越濃!那個年代的父親可真狠心吶!剛進公社,還沒來得往食堂瞟兩眼,就被父親攔了個大卡車把我們送回來了。媽媽怎么收拾的我們,已經記不太清了,但我清楚記得,我們去了肯定不到中午。應該剛好是燴菜和大饅頭出鍋的時候。 路家河的廟在村外。廟外有兩間房。大的一間是教室,一共有4排桌椅,分別坐著4個年級。媽媽是這個學校唯一的老師。小的一間是我們家的臥室。講臺旁、靠窗戶的地方安了個高火。 媽媽每天要分別給這4個年級上各種課,給一個年級講時,其他三個級就做作業。奇怪的是他們居然互不影響。如果他們中間有個天才,是不是在一年級就學會了二、三、四年級的功課了呀!媽媽教學很嚴厲、很認真。常常把學不會、做不完作業的孩子留下來,不分中午、晚上。學不會決不罷休!做不完作業一律不準回家!那個時候沒有補課費。連補課費的概念也沒有。可媽媽依然跟打了雞血似的,常常氣得飯也吃不下。 媽媽做的飯很好吃。雖然粗糧多細糧少,她總給我們變著花樣兒吃。尤其是我回歸家庭前,更是如此。我從小跟著奶奶,奶奶死后,跟著奶媽。直到上五級時才正式回來。之前,每年只有放秋假時回來一次。那時候,我每天都把教室的桌椅板凳壘成各種各樣的高臺。自己則高高地坐在高臺上。媽媽做好飯就踮著腳給我呈上來。像一個皇子。 記得是舅舅騎著自行車把我接回來的。與奶媽分別時,哭得稀里嘩啦,各種不舍。回來后,又扎在媽媽懷里哭了個昏天黑地。各種委屈。再然后,媽媽的飯就不那么香了,而且睡覺時,老二回來總面對著老二。老二回姥姥家后,就一如既往地面對著老三。 <p class="ql-block">廟的左面是村子。其他三面,一面是河溝,兩面是莊稼。學校沒有院墻。廟里的東墻是教室的酉墻。一到晚上,黑壓壓的非常可怕。而且有狼。常蹲在窗臺下嚎。廁所安在靠近河溝的地方。天一黑就不敢上廁所。媽媽不怕,媽媽會武術。媽媽帶的學校是全縣小學校武術的第一名。廟里的耳房里住著父子倆人。一到晚上,兒子的笛聲就嗚嗚咽咽地從廟里傳出來,讓人又害怕又想哭。我就纏著媽媽給我講故事。媽媽除了講打仗,就是講鬼故事。我總是在驚嚇中睡過去。</p> <p class="ql-block">回來沒幾天,媽媽就逼我跟上她的學生們壓腿。太疼了。而且起那么早。壓了一天,我就裝病。肚疼。可把媽媽嚇壞了。一早就給我起來燉雞湯。雞湯味兒一起,我就忍不住了。“直箭”似的奔到鍋臺旁,眼巴巴地瞅著。完全忘了我還在裝病。毫無疑問,我的小伎倆被媽媽識破了。從此,媽媽對教我練武術,完全失去了信心。</p> <p class="ql-block">廟里有個壓面加工廠。一到壓面,我就和小伙伴們守在機器旁,等壓面的二伯把壓完面的面底子給我們吃。熱乎乎的,滿院子都是玉米撲鼻的香味兒。吃在嘴里,圪筋圪筋的,甭提多好吃了!村里的人對媽媽很好。二伯也不例外。所以,我總能吃上“面底子”。有一次,村里人給媽媽送了幾顆大結杏,媽媽給我們弟兄三分好。讓我上學時給老二把他那份帶上。</p> <p class="ql-block">媽媽學校沒有五年級。我的五年級是在平頭上的。姥姥家在平頭,老二跟著姥姥,所以老二就在平頭上學。我上學時,一般是越過河溝去平頭的。那一天,我故意繞著學校后頭的大路走。剛轉過學校,我就迫不及待地把老二那份杏兒拿出一顆來,還沒來得及寒到嘴里,就被媽媽發現并沒收了。媽媽居然跟監我!其實,我偶爾也走大路,聽慕青講各種各樣的故事。只是慕青一講故事就站著不走,害得我倆總遲到。慕青現在是我們縣的大筆桿子,我現在能胡亂寫些小作文,想來受他影響不小。</p> 后來,我就學壞了。跟著村里的壞小子,帶著匕首到街上、到戲場里耀武揚威。晚上回家則偷偷地把匕首藏在各種隱秘的地方。有一次犯渾,居然把匕首藏在米缸里。要知道,小米飯是我們壽陽的必備早餐。第二天一早,就被媽媽發現了。那一次是媽媽收拾我最狠的一次。 那時候,廟里似乎是有壁畫的。當我讀初中的時候,我們就隨父親搬到南莊了。所有關于路家河的記憶便全部留在了廟里。年輕的時候,只有路過時,才會想起。到有了孩子以后,便經常想起路家河,想起路家河的廟,想起我寄存在廟里的所有記憶。隨著年齡越來越大,我甚至會有意繞行路家河,停了車,遠遠地望著那座破敗的廟和廟旁的那兩間房。卻不敢走近。人生就是這樣,過后想來,所有的經歷都有一種無法言表的親切和美好。我怕我的記憶如那座廟一樣坍塌,如那座廟里的壁畫一樣斑駁。 在寫這篇文章時,我仿佛看見那座廟就在眼前。廟旁學校里的媽媽是那么漂亮,那么年輕。父親正騎著叮當亂響的自行車從南莊趕回來。耳旁依稀又有笛聲嗚嗚咽咽地從廟里傳出來。聽說,那個父親是早就死掉了。那個兒子一直單著。在他父親死后幾年,也死掉了。沒有笛音烘托的廟也開始坍塌…… 現在想來,從形制上看,那兩間房應該也是廟的一部分。可為什么要建在大廟的院外呢?或許是廟外廟也不一定。譬如我,記住的不是廟里的菩薩,而是發生在那里的記憶。
主站蜘蛛池模板:
康平县|
乐清市|
东阳市|
灌云县|
阆中市|
旬阳县|
裕民县|
珠海市|
永宁县|
巴马|
海门市|
鸡泽县|
东丰县|
确山县|
托里县|
丘北县|
海口市|
霍山县|
昌乐县|
扶余县|
广丰县|
洛阳市|
京山县|
平潭县|
开封县|
桃园市|
武定县|
凤凰县|
巢湖市|
四子王旗|
吕梁市|
耒阳市|
阜南县|
涞水县|
独山县|
防城港市|
河曲县|
沙田区|
贡嘎县|
萍乡市|
河间市|