<p class="ql-block">寒假結束的時候,終于讀完了李娟的《冬牧場》,合上書頁的那一刻,心情久久不能平靜。為牧區天氣的奇寒和景色的壯美,為牧民輾轉放牧的艱辛和堅韌勤勞友善樂觀的品性,為李娟深入牧區體驗生活的勇氣和熱情……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2010年冬天,李娟跟隨哈薩克牧民居麻一家,深入阿勒泰地區烏倫古河南面的古爾班通古特沙漠生活了三個月,觀察并真實記錄了哈薩克游牧民最悄寂深暗的冬季生活。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">李娟的文字,如阿勒泰甘洌的空氣,干草的清香,真實淳樸,沉靜熱烈,蕩滌著我們的心靈,在雪花飛舞的冬日,似有暖流從心底升起,溫暖如春。</p> 清冷寂寥的冬牧場? 艱苦困頓的地窩子 <p class="ql-block"><b style="font-size:15px;">天空永遠嚴絲合縫地扣在大地上,深藍,單調,一成不變。黃昏斜陽橫掃,草地異常放光。那時最美的草是一種纖細的白草,一根一根筆直地立在暮色中,通體明亮。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:15px;">每當我獨自走在暮色四合的荒野里,看著輕飄飄的圓月越來越堅硬,成為銀白鋒利的月亮。而這銀白的月亮又越來越凝重、深沉,又大又圓,光芒暗淡……一天就這么過去了。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">冬日的荒漠,有一種干凈、清冷、寂寥、深遠不忍打破的晶瑩,全世界都像一個夢。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">如若作為一個旅人,心無掛礙的看看風景,那里是心中的詩和遠方。然而作為一種謀生的手段,在這里游牧生活,那是一種無以言表的艱辛。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">阿勒泰冬牧場的氣溫在零下二三十度,這樣的天氣下,要出門放羊,趕牛,趕馬,趕駱駝,還要去背雪。雪是荒野的水源,所以在冬牧場每個人幾乎都要背雪,李娟也不例外,一次背三十多斤的雪回來,一天最少要背兩趟才能勉強維持全家人一天的用水量。居麻一家三口加上李娟共四口人,水的主要用途是燒茶和做飯,剩下的水用來洗碗,一碗水能洗一摞碗,最后的水則用來洗臉和洗手——用手壺澆著洗。缺水的情況下,不能洗衣服,不能洗頭發,更別提洗澡了,只要有水喝已經不錯了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這里住的是羊糞塊壘成的地窩子,在寒冷漫長的冬天里,羊糞塊能夠神奇的,源源不斷地散發熱量,給人們帶來難得的暖意。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">吃的是奶茶泡囊,三四天能吃到一次肉。其他時間要么搟面條,要么拉面,要么蒸米飯,三個月的時間,兩顆大白菜,二十個土豆是僅有的蔬菜。由于日常飲食中缺乏蔬菜和水果,體內缺乏維生素,居麻嫂子和加瑪的手指甲凹凸不平,嚴重扭曲,李娟的口腔潰瘍也很嚴重。人在這樣的環境下還要照顧羊、牛、駱駝等,可想而知是何等的艱難。</p> 單調孤寂的荒野生活? 認真堅韌的詩意棲居 <p class="ql-block">在這綿延千里的荒漠上,游牧的哈薩克人年復一年恪守自然的規律,在大地上艱辛動蕩的穿梭。轉場時,駝隊孤獨、微弱地走在沙漠中,整面大地都是空空蕩蕩的,天似穹廬,四顧茫茫,悵然又沉靜。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">冬天牧民們的放牧生活是艱辛寂寞的,每次出發前,居麻光穿行頭就要花去老半天時間。放羊時,趕著羊群在沙漠里四處走動,不吃不喝在外面放羊六、七個小時,直到天黑透了才把羊群趕回來。居麻放羊時,每隔一個小時就得扯些梭梭柴生火烤腳。長年的劇烈勞動,天氣一變,渾身疼,每天都把阿司匹林當飯吃。每次回到家,渾身疼得上床都抬不起腿來。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">常年的勞累使居麻嫂子總是緊鎖眉頭,干活時干凈利落,一干完活回到地窩子便累得蹲都蹲不下,蹲下了又站都站不起來,只能像嚼糖豆一般弄幾片去痛片,嚼嚼吞了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">李娟在文中寫道:<b style="font-size:15px;">生命遠比我們所能看到、所了解的更結實、更頑強。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">勤勞堅韌,是刻在每個游牧民身上的標簽。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">盡管生活的境況苦不堪言,然而牧民們卻安守孤寂,平實堅穩卻又熱情熾烈地經歷著一個個寒暑歲月。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">到達冬牧場后,居麻僅僅用了兩天時間,便把低矮破舊的地窩子里修繕完好,加瑪姑娘用紙張裝飾了羊糞壘的那面墻,鋪上了花氈,掛上壁毯,給露在外面的家什披上繡著花的蓋頭,她每天花時間認真地把家外的空地打掃得干干凈凈。似乎眼前的地窩子并非臨時住所,而是她永遠的家。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">她把所有被褥疊得整整齊齊,并按生活習慣擺好食物和廚具,甚至還給碗筷墊上四四方方的干凈塑料袋。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">詩人荷爾德林所言:<b style="font-size:15px;">“人生充滿勞績,但還是應該詩意的棲居。”</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">不論境遇如何,用一顆積極進取的心態去面對身邊的一切,就是活著的意義。</p> 簡單寧靜的漫漫寒冬 友善樂觀的人間守望 <p class="ql-block"><b style="font-size:15px;">人類在無際的荒野和漫長的冬天里,用雙手掬起了一小團溫暖與安寧。雖然微弱,卻足夠與之抗衡。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:15px;">一切總會過去的。人之所以能夠感到“幸福”,不是因為生活得舒適,而是因為生活得有希望。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">冬牧場上,沒有電視的日子里,一切那么溫暖安寧。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">晚上就著昏黃的太陽能燈泡,加瑪繡花、嫂子捻毛線、李娟看書、做筆記,居麻為大家朗讀舊的哈薩克文報紙,家里的小貓東撲西顛,練習捉老鼠。爐子上的茶壺咕嘟嘟響了好久之后,大家便開始圍坐一圈靜靜地喝茶。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">家務活不忙的時候,李娟每天去鄰居薩依娜家幫著繡兩個小時的花氈,繡著繡著,薩依娜會輕輕地唱起歌來,聲音又甜又糯。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有了電視之后,每天晚上兩個地窩子里的人們都把居麻家的床榻擠的滿滿當當的,大家圍坐在一起津津有味地追劇,還時不時地進行討論、模仿。看電視的電是通過太陽能供的,由于供電有限,大家為了每天晚上能看更長時間的電視,能省電的時候堅決省電,等著看電視的時候,大家便坐在黑暗里聊天,孩子們湊在爐火邊玩耍手指的影子游戲或者就著手機的音樂跳舞唱歌、輪流表演節目,歡聲笑語溢了簡陋溫暖的地窩子。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">荒漠的冬天,奇寒無比。然而生活在這里的人們,心中都燃著一團熱情友善的火。他們重義輕利,舉座暢談的快樂永遠高于一切。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">善良的李娟曾經為一窩出生的小狗擔心過,擔心的睡不著覺。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">冬日里羸弱的病羊和初生的牛犢會被請進地窩子里,和人們一起生活,在暖和溫馨的地窩子里度過一個又一個寒冷的長夜。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在這個衛星才能找得到的地方,找駱駝的人路過此地,順道喝茶,一坐就是一兩個小時。對鄰居、對遠道而來的訪客,牧民們十分熱情友善,鋪餐布、切新馕、上茶水,偶爾還會拿出奶疙瘩和葡萄干來招待。就算是前來買牲畜的商人在沒談成生意的情況下,居麻依然熱情接待并幫助了他……</p> <p class="ql-block">隨著牧民定居工程的推進,曾經順應天地,自律而慎微的游牧生產生活方式正在慢慢消失。然而哈薩克游牧民逐水草而居的艱苦動蕩的生活,李娟筆下那些新鮮而復雜的體會,都深深的刻在了我們心里,讓我們在紛繁的世界里面找到安寧與慰藉,了然縱使處在無人問津的荒原里,經歷那么多苦難、寂寞,依然要充滿熱望,把日子過得有詩有夢,能卷能舒。</p> <p class="ql-block">圖片來自網絡,致謝原作者??</p>
主站蜘蛛池模板:
达州市|
浙江省|
江北区|
沭阳县|
三江|
商洛市|
长丰县|
大关县|
阿拉善右旗|
左云县|
镇安县|
盐池县|
海兴县|
洞头县|
泰安市|
台中县|
六安市|
沂南县|
洪湖市|
玛曲县|
和静县|
SHOW|
辽中县|
泽州县|
获嘉县|
宣汉县|
潢川县|
怀集县|
蕉岭县|
芦溪县|
建瓯市|
祁门县|
开原市|
洛南县|
十堰市|
长岛县|
太湖县|
麦盖提县|
从江县|
谷城县|
全南县|