<p class="ql-block" style="text-align: justify;">??????<span style="font-size: 16px;">清明的雨絲總帶著泉水般的涼,斜斜地穿透過松針,在碑前積成小小的水洼。我用袖口擦拭父親墓碑時,指腹碾過墓志銘上隸書小字的凹痕,驀然想起父親最后一次住院回到家后突然發病的痛苦神情,沒有說出一句話,就被心肌梗塞奪去了生存的權力。那種驚厥、無助,還有想說些什么卻說不出來的急切,注定要隨著墳頭的春草,在每個清明都重新綠遍心頭。</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">? ? <b>?</b><b style="color: rgb(103, 177, 90);">?</b><b style="color: rgb(103, 177, 90); font-size: 24px;"><i>1</i></b><b style="color: rgb(103, 177, 90);"><i>、墳前的草又綠了</i></b></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 16px;">? ? ? 墓地在村東山的陽坡,兩棵老柞樹比記憶中更顯蒼勁。聽父親說,爺爺歿于傷寒那年,他剛滿十六歲。奶奶原是山東周家的閨秀,繡鞋上的并蒂蓮還未褪色,就跟著大她十歲的窮小伙爺爺闖關東。臨終前,爺爺布滿老繭的手扣進父親掌心:“識字了,就能看懂世道。”父親把這話藏進貼胸的布兜里,白天在生產隊勞作,夜里就著油燈翻那本磨破邊的《千家詩》,炕席縫里還夾著他手抄的算術表,墨跡被汗漬浸得發藍。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 16px;">? ? ? 多年前清明添土時,我在奶奶墳頭發現半截銹蝕的頂針。想起母親說過,那是奶奶陪嫁的銀貨,后來融了給父親換學費。“你奶奶總說,字是人的另一雙腳,能走到眼睛看不見的地方。母親沒有因物資生活的苦抱怨過,卻對不識字耿耿于懷。她深受“睜眼瞎“的憋屈,一定讓孩子都讀上書。</span></p> <p class="ql-block">???<b><i>???</i></b><b style="font-size: 24px; color: rgb(103, 177, 90);"><i>2</i></b><b style="color: rgb(103, 177, 90);"><i>、灶臺上的歲月</i></b></p><p class="ql-block">?????<span style="font-size: 16px;">?大食堂的粥鍋是記憶里最模糊的底色。母親總把稠粥舀進我們的豁口碗,自己端起照得見月亮的米湯,搪瓷勺碰著鍋底叮當作響。代食面窩頭卡在喉嚨時,她就去林子里采椴樹葉,熬出淺綠的湯汁:“苦一苦,腸胃就通了。”父親的工分本永遠記著“10分”,可到了臘月,家里的糧食墩子已然見底,母親就帶著我們去菜地撿干枯的菜葉,父親則拉著地排車去撿被大雪埋起來的稻草,然后拉到鎮里換回幾元生活用度。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 16px;">??????土坯房的油燈,總在深夜才滅。父親彎腰在在長條凳上修書桌,刨花落在補丁摞補丁的棉褲上;母親穿針的手在燈影里晃,針尖挑起燈芯的瞬間,光暈便裹住了整個屋子。“考上啥學校,爹娘都供。”這話像刻在門框上的印記,大姐去縣中那年,母親翻出壓在箱底的月白棉布,在補丁中間裁出半件褂子;我拿到大學的錄取通知書時,父親用準備過冬的半窖白菜,換回了去佳木斯的車票錢。六年后,當弟弟把錄取通知書遞到父親手里的時候,父親的眼睛高興得濕潤了。</span></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">? ? <b><i>? </i></b><b style="color: rgb(103, 177, 90); font-size: 24px;"><i>3</i></b><b style="color: rgb(103, 177, 90);"><i>、掌紋里的年輪</i></b></p><p class="ql-block">? ? ?<span style="font-size: 16px;"> 山風穿過松林,沙沙聲里仿佛又有私塾的書聲。我似乎看到了女兒樂在清華進修的努力,外甥女婷在中學的課堂上講課的認真,外甥斌在高鐵線上的巡檢,看到了侄子悅正在法院受理案件,兒子喬在物流調度單上簽上自己的名字;透過松林,我又依稀地看到,外孫女依依正在音樂學府聆聽專業講課,木子在大連魯藝揮筆作畫;我拿起在書圣故里給外孫堂堂、柏巖買的《蘭亭序》,忽地嗅出松針的清苦,還有沉墨的馨香。堂堂和柏巖兩個孩子去年同時考上重點高中,兩個孩子都喜歡文學,也喜歡和我討論一些詩詞楹聯,有自己的見解。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 16px;">? ? ? ?父親的煙袋早已收進木匣,母親的頂針在我首飾盒里生了銅綠,但那些在油燈下學會的橫豎撇捺,在田埂上懂得的春耕秋收,早已融進血脈。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 16px;">就像村頭的小溪,春冰化時叮咚作響,冬雪封時暗流涌動,從未干涸。爺爺奶奶把“識字明理”的種子埋進父親心里,父母用血汗將它澆灌成樹,如今我們又看著它的枝葉在孫輩們的生命里舒展。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 16px;">離開時,新培的墳土上,看見蒲公英的新綠,也似乎看到了她舉著絨白的傘,風一吹,便紛紛飛向山腳下的麥田——那是比任何碑刻都更鮮活的傳承,是掌心相扣時的溫度,是未說出口卻永遠在血脈里流淌的叮囑。</span></p><p class="ql-block" style="text-align: justify;">? ? ??</p> <p class="ql-block" style="text-align: justify;">? ? ? <span style="font-size: 16px;">暮色漫過村莊時,我忽然明白,親人從未真正離去。他們是父親抽煙時的煙霧,是母親補衣時的銀針,是我們教孩子念“學而不思則罔”時的語調,是每個清明墳前的雪融,是墳上的小草綠了又黃、黃了又綠的生生不息。平凡人家的“留取丹心”,原是藏在這代代相傳的牽掛里,藏在掌心相遞的溫度中,藏在每個春天都要重新踏上的歸鄉路上。只要血脈未斷,記憶便永遠新鮮,愛意便永遠滾燙。</span></p>
主站蜘蛛池模板:
仙居县|
修水县|
达州市|
鄢陵县|
遵义县|
开远市|
安阳市|
大名县|
郁南县|
高邑县|
崇义县|
镇巴县|
新昌县|
萨嘎县|
舞钢市|
宝鸡市|
抚松县|
濮阳市|
贵德县|
全州县|
宁明县|
米脂县|
巴林右旗|
子洲县|
克拉玛依市|
镇平县|
浠水县|
彭山县|
靖州|
乌兰察布市|
广东省|
凤冈县|
阳春市|
丹巴县|
襄樊市|
桑植县|
景洪市|
河源市|
沾化县|
大姚县|
蒙阴县|