<p class="ql-block">清明雨還未落下來時，山野的霧氣已漫過第三道山梁。紙灰被雨水洇濕，蜷成鉛色的蛾子，貼著新鋪的水泥路低低地飛。我踩著濕滑的苔痕上山，布鞋底沾滿碎米薺的紫瓣——這些細小的野花總在墳塋邊開得熱鬧，像你當年撒在田埂上的玻璃彈珠。</p> <p class="ql-block">供案上的草糕還蒸騰著草香，母親特意擺了你愛的芝麻餡。瓷盤邊緣凝著水珠，順著你照片里缺牙的弧度往下淌，倒像舊時光里總掛在腮邊的糖汁。檀香折了三折，煙跡歪歪扭扭爬向柏樹枝，驚飛了巢里雛鳥，恍若那年我們躲在香案下偷窺時碰倒的香爐。</p> <p class="ql-block">水泥碑上的水跡蜿蜒出奇異的紋路，像你冬天在玻璃上呵氣的涂鴉。母親掏出繡著忍冬紋的手帕，擦拭的動作比往日更輕，仿佛怕驚動相框里定格的十幾歲少年。遠處有童謠斷續傳來，唱的是“清明不戴柳，紅顏成皓首”，而插在你墳前的柳枝已抽出新芽，替不會老去的人，接住又一年春寒。</p> <p class="ql-block">暮色漫過山脊時，最后一把紙錢剛巧燃盡。灰燼追著晚風掠過茅草尖，那些倔強的草籽在雨中脹得發亮，它們不知曉人間別離的刻度，只管把根系往更深的黑暗里扎——原來最深的思念，都是朝下的生長。</p><p class="ql-block">25.4.2寫于清明前夜</p>
主站蜘蛛池模板：
文山县|
洪泽县|
长葛市|
江口县|
射阳县|
西吉县|
镇原县|
页游|
浦东新区|
黎川县|
马山县|
花垣县|
濮阳县|
河曲县|
光山县|
凤山市|
阿拉善盟|
长子县|
南平市|
阿鲁科尔沁旗|
开平市|
运城市|
永吉县|
涞源县|
定远县|
鹤峰县|
广西|
潢川县|
香港
|
浙江省|
琼中|
郑州市|
天津市|
通渭县|
红安县|
台中县|
宿迁市|
灵川县|
大同县|
中西区|
自治县|