<p class="ql-block">"伴"字拆開來看,是半個"人"捧著半顆"心"。老祖宗造字時早把婚姻的真相揉進筆畫里——兩個不完整的個體,在磕碰中長成彼此的另一半。</p><p class="ql-block">巷口老周頭總說:"我這輩子都在找眼鏡。"倒不是他老花得厲害,而是老伴總把老花鏡藏在針線盒第三格。老太太踩著縫紉機補衣裳,聽著廚房里傳來鍋鏟敲打鐵鍋的脆響,就知道該沖著里屋喊:"老周,冬瓜該下鍋了!"三十年的油煙早熏透了他們的暗號。</p> <p class="ql-block">菜市場總見著王老師夫婦。老頭兒挎著竹籃在前頭挑蘿卜,老太太舉著降壓藥在后頭追。賣豆腐的攤主早摸清了規律:老頭說買老豆腐,老太太必要嫩豆腐,最后總要各買半塊——倒不是妥協,是怕對方吃不到心頭好。拌嘴聲里藏著甜味,像他們常買的芝麻糖,碎渣都粘著蜜。</p><p class="ql-block">樓上的退休醫生最懂"伴"的分量。去年他中風后,老伴把客廳掛鐘調快二十分鐘,說是怕誤了吃藥的點。其實哪用看鐘表呢?老太太晨起煮粥的咕嘟聲,午間曬被子的拍打聲,傍晚挪動輪椅的轱轆聲,早成了他生命里最新準的計時器。</p> <p class="ql-block">這"伴"字里的半顆心,原是要留著盛對方的病痛。李嬸關節炎發作時,老李頭就蹲在床邊給她揉膝蓋,粗糙的掌紋陷進皺紋里,倒像兩片老樹皮疊著取暖。夜里咳嗽驚醒了,總能在床頭摸到溫著的枇杷膏,瓷勺磕碰碗沿的叮當,是比情話更綿長的回響。</p><p class="ql-block">巷尾裁縫鋪的春聯年年寫著:天增歲月人增壽。要我說該改成"天增皺紋人增伴"。那些藏在白發里的爭吵,落在皺紋中的諒解,才是歲月頒發的最踏實獎章。畢竟"伴"字最妙的不是"人"旁,而是右邊那個"半"——提醒我們永遠要給對方留半扇心門,半碗熱湯,半張空著的藤椅。</p>
主站蜘蛛池模板:
来凤县|
滨州市|
仁化县|
庆元县|
昌吉市|
肥城市|
永福县|
独山县|
瑞昌市|
齐河县|
钟祥市|
惠来县|
花垣县|
翁源县|
鹰潭市|
康保县|
宣化县|
绥德县|
聂拉木县|
灌云县|
古田县|
日照市|
陈巴尔虎旗|
余干县|
南昌县|
客服|
高雄市|
马龙县|
怀集县|
获嘉县|
鞍山市|
汉阴县|
综艺|
东乡县|
文水县|
山阳县|
鄢陵县|
交城县|
陆丰市|
阿拉尔市|
喜德县|