賣藝老鄉牧野犁 <p class="ql-block">昨晚散步至河南新鄉市牧野大道與人民路交叉口，春風卷著沙啞的墜子撞進耳膜。</p> <p class="ql-block">走到路南處，見輪椅上的老者，雪白山羊胡隨唱詞震顫，滄桑的嗓子，借助輪椅后綁著的音箱，傳得很遠。左手七寸簡板在掌中靈巧翻飛，右腕略顯無力，但用簡陋木棍擊打牛皮鼓時，分明有著凝重歲月被努力擂響的節奏感。</p> <p class="ql-block">那唱腔卷云擊風，破空而來：“老夫當年不惜命，晝斷陽來夜斷陰。貪生怕死王丞相，不怕死的小包拯......”</p><p class="ql-block">“您老唱的是哪折戲？”平時對傳統戲曲少于研究，聽了半天，忍不住想問賣藝老人個究竟。“《包公夸桑》。”老者用唱墜子戲特有的拖腔應道，豫東口音裹著濃濃的鄉村煙火氣，我問了半天才確定是桑樹的桑。再細問一聲，竟是周口同鄉。老人系沈丘人氏，年輕時就喜說書，經歷過兵荒馬亂、黃河決堤、饑饉逃難的日子，七旬時中風，左手左腳造成生活不便。他說，這七寸簡板在舊時是江湖信物，漂江過海、走南闖北，只要拿出它，走碼頭就是“通行證”，住車馬店不用掏盤纏。乙巳三月，春日漸暖，老者先到許昌，后過開封，一路賣藝，來到新鄉。</p> <p class="ql-block">霓虹燈在周圍拋著媚眼，老人前方的金屬盆里盛著零星的善意。每當硬幣丁當入盆、紙幣輕輕飄落，他便即興唱起吉祥話：“行善行善，老天看見。”“考上學，做了官，都是積德行善的這一天”。我看到小鐵盆里的錢有些往外冒，就順手往里壓一壓，見盆子里有一圈細鐵絲，老人解釋著，有時風大，這層鐵絲是防止錢被風刮走。我問老人一天能掙多少錢？老人說最多百十塊錢。我問他住哪里，他指了指路邊一輛有遮蔽棚的奔馬車，就在車里面睡。車子加油加上自個兒吃喝，剩不下多少錢。聽到這里，我忍不住又朝盆里塞進十元錢，老人拿起錢要塞給我，我堅決不要，這才做罷。</p> <p class="ql-block">老人很敬業，一直不停地唱，我問他渴不渴，不行就喝點水潤潤嗓子，老人苦笑一聲，不太容易上廁所。老人隨即問我往西邊是什么縣，我說是獲嘉；往北呢？是衛輝市，過去叫汲縣；往東是啥縣？延津、封丘、長垣。回答老人詢問，我說您可以用手機導航，他說他不識字。正說著，一騎車的少女停下車子，徑直走到老人麥克風前，掃了掃收款二維碼，給老人手機里打款。這時，老人的眼底泛起溫暖的微光，簡板更有幾分節奏，唱腔里更顯幾分鏗鏘。</p> <p class="ql-block">臨別，我打聽老人的名字，他說他叫劉連生。走了很遠再次回頭，看到他推起輪椅，朝路旁停放的電動三輪棚車處蹣跚而行。昨晚，不知老人休息得咋樣？</p>