《束草的冬天》：找到你自己

半度微涼

一近期讀過的幾本書里最吸引我的是《束草的冬天》。兩個(gè)不同地球緯度的陌生人短暫交會(huì)，之后各自回到原來的運(yùn)行軌道。故事坐標(biāo)韓國邊境旅游小城束草，以一個(gè)法韓混血年輕女孩為敘述人稱，講述了她渴望成為法國漫畫家筆下女主人公的一段隱秘心事與經(jīng)歷。 二作品的觸角深入到多個(gè)層次的主題，除了對準(zhǔn)單親家庭帶來持續(xù)的創(chuàng)傷應(yīng)激反應(yīng)、男性社會(huì)語境規(guī)訓(xùn)下的女性生存狀態(tài)等現(xiàn)象，作者還敏銳地掃描到，后殖民時(shí)代不同文化背景下人物的身份割裂、以及人與人發(fā)生聯(lián)結(jié)時(shí)的接近和疏離等這些更為深刻的社會(huì)問題。而束草混血女孩，正是在多重?cái)D壓下被困住的其中一人。 她執(zhí)意從母親位于魚市的住處搬出來，是想逃離從幼年起就因父親缺席，而被周遭流言蜚語嚙噬的巨大陰影。來自浪漫國度法國的父親，悄悄的離開束草，沒帶走一片云彩。卻留下了一個(gè)嬰孩，從此父親二字對她只是生物學(xué)概念的稱謂，是貼在她傷口永生都揭不掉的封印。兩種不同地域和種族的血脈，在她身體里無法實(shí)現(xiàn)匯合交融。身份的似是而非和缺失帶給她深重的迷茫和無力感，使她渴望被看見、被認(rèn)可、被悅納，在大學(xué)專修法語，熟稔法國文化，口語非常流利，都是她試圖自救的映射。這也是后來遇到法國畫家，希望出現(xiàn)在他筆下的重要原因。 同時(shí)她的逃離也是不愿再被母親以愛為名，對她的領(lǐng)域施以支配和裹挾。母親的認(rèn)知已不能透過她乖順的外表，探測到精神層面的困惑和需求。特別是母親無形之中把做為母職的焦慮和擔(dān)憂輸送給她，無異在她心船上再加壓一塊石頭，催整容，催結(jié)婚，催換好工作，社會(huì)流行觀念和評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)像繩索勒住她的脖子。她從母親身邊撤離了。但止步于一家不太遠(yuǎn)的民宿。母親是她的羈絆，又何嘗不是她的牽掛。 她更不想去首爾像男友一樣工作，她還接受不了都市生存法則的訓(xùn)化和宰割，任旋轉(zhuǎn)的彩燈幻影在身上碾過，漸漸被轟隆隆的社會(huì)機(jī)器熔化和吞沒，再也找不到完整的自我。男友成了最熟悉的陌生人，在兩人反復(fù)的拉扯與較量后，她主動(dòng)切斷了關(guān)聯(lián)。她與男友的分手，既有距離和價(jià)值觀上的漸行漸遠(yuǎn)，也源于她不愿歸順社會(huì)系統(tǒng)對適齡女性的期望，她更不能重演母親的劇本，倉促轉(zhuǎn)換到人妻人母的角色，從此被圍困一輩子，用一生的光陰去償還錯(cuò)誤的決定。 她的靈魂就這樣卡在夾縫中被撕扯而又被膠著，總也找不到在這個(gè)世界的位置。似有一口巨碩的鐘形罩從天而落，將她圍堵在此處，找不到出走的缺口。 三因此，當(dāng)法國漫畫家的身影出現(xiàn)在女孩服務(wù)的民宿，那一刻已經(jīng)注定，他行囊里的畫板將成為女孩夢想滑行的跑道。來助力她完成一出靈魂的密室逃脫，出現(xiàn)在他用筆墨和線條構(gòu)筑的海天之間。不是像受傷的海鷗一樣跛行，而是有尊嚴(yán)的空中飛翔。被世界敞開的胸懷擁抱，殘缺的靈魂從此有處安放。那些畫紙是她的一張心愿單，更是一面鏡子，照見她從哪里來，又往何處去，坦蕩光明，不加矯飾，也無需遮掩與躲藏。 她選定他或許是因?yàn)椋糠制鹾狭怂龑Ω赣H的幻想，同樣的國籍，相仿的年齡，深邃的眼眸，還有淡淡海灘的氣息。她所寄寓的無非是，一個(gè)獨(dú)立完整的生命個(gè)體位于不對稱的社會(huì)關(guān)系中，對愛與被愛、看見與被看見的希冀和企求。但東西不同文化背景的阻隔，兩人孤獨(dú)而惜言多慮的人格，使得兩個(gè)陌生人的機(jī)緣靠近，也不能消融彼此的距離。就像一對跳探戈舞的舞伴，在彼此的試探和暗示中，來回轉(zhuǎn)換進(jìn)退攻守的足步。 女孩終于還是對畫家失望了，不再期待成為他畫作里的人物。他承載不了她夢想的支點(diǎn)。信念的傾斜和倒塌讓她在束草的冬天冷到發(fā)抖。 極具張力的結(jié)局讓人回味無窮。在被畫家告知很快要離開束草回法國后，女孩決定必須要讓他品嘗她親手烹制的河豚。畫家之前從不碰韓食。制作整個(gè)過程只見女孩手起刀落，果斷利索，砍剁撕皮沖洗擺盤，血腥殘忍而一氣呵成，似對河豚施以最凌厲的酷刑，而又充斥著一種暴力的美學(xué)，與之前她疏淡延宕的行事節(jié)奏形成對比。 當(dāng)她端著菜盤，藝術(shù)品般精美的河豚是否有毒，已不得而知。這是女孩試圖消弭不同文化隔閡縮短距離的最后努力，是對一段誘惑而危險(xiǎn)的際遇始于期望而終于落空的獻(xiàn)祭，無疑也是對男性處于掌控地位而女性被左右命運(yùn)所進(jìn)行反擊的隱喻。 女孩推開房門，畫家已然離開，但留有一本畫冊，翻開只見“男人在海上，在寒冬中摸索，身后的海沫不那么真切地結(jié)成了女人的形象，一側(cè)肩膀，一張肚皮，一個(gè)乳房，腰窩，然后繼續(xù)下降，化作一道筆跡，大腿上的一縷墨，一條又長、又細(xì)的傷疤，筆尖的尖峰刻在一片魚鱗上。”這傷疤，是她小時(shí)候跌在魚鉤上留下的印記，也是她多年來企圖掩蓋和忘卻，但永遠(yuǎn)無法真正愈合的創(chuàng)傷。 他是了解她的，以一個(gè)畫家的敏銳和閱歷，簡略勾勒幾筆，已精準(zhǔn)地點(diǎn)擊到她的生存痛點(diǎn)。他只能到此為止，他還做不到將她放進(jìn)他出版的作品里行遍世界。只因他們各自坐落在不同維度。這是人生的無奈和定律。正如那首《偶然》，“你有你的，我有我的方向，最好你忘掉，這交會(huì)時(shí)互放的光亮。” 四作品獨(dú)特的魅力還表現(xiàn)在，它的敘事語言和架構(gòu)表層平滑自然，像靜水流淌沒有阻礙，但一定要警惕它的極具欺騙性。作者對詞句章節(jié)的調(diào)遣和擺布幾乎步步蘊(yùn)含深意，像暗室的機(jī)關(guān)，設(shè)計(jì)構(gòu)思得極為精巧，容易被其迷惑。我嘆服作者二十歲左右即有此排兵布陣的手筆。 其次，作者想表達(dá)的議題，甚至男女主角的心思和情緒流動(dòng)，都不像很多作品是比較透明和裸露無余的，能與讀者瞬時(shí)建立起某種連接。它們被掩蓋在隱忍而留白的文字里，似早起雪地里若有若無的腳印，已拓下了來過的痕跡。這樣的寫作風(fēng)格會(huì)過濾掉一部分讀者，當(dāng)然也會(huì)留下更多偏好深度閱讀的讀者點(diǎn)燃思索的燈捻，一路追蹤而去，細(xì)尋隱藏暗處的一串串謎底。 五初次讀完，抬眼望去窗外，只見雪在風(fēng)吹下，似白鱗正一片片插進(jìn)樹干的肉身，層層疊疊，在深藍(lán)的夜海里寒光閃爍，慢慢累加著樹干背負(fù)的重量。 第二天雪霽放晴后，那些密集的白鱗消失不見，已穿透樹干化作滋生新綠葉苗萌發(fā)的汁液。 合上書頁，束草的冬天漸已完結(jié)，春天的大門徐徐打開，愿我們女主的生命力和行動(dòng)力如草葉般被春風(fēng)吹醒而復(fù)蘇。像電影《出走的決心》的原型蘇敏，做“無所畏懼的公路旅行者”，勇敢地從困住她的隱秘處抽身而出，而那些如鱗的傷痕已縫補(bǔ)成貼身的鎧甲。于某日的清晨，乘上開往生活另一端的海輪，在更遼闊的畫布上，用自己手中的畫筆，盡力重塑內(nèi)心想要的模樣。 （完）

跆拳道,波多野结衣结婚了吗,JAPANESE50MATURE亂倫,美女视频黄网站免费观看

《束草的冬天》：找到你自己

半度微涼