<p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 憶父親</b></p><p class="ql-block"> 北國(guó)草</p> <p class="ql-block"> 父親的一生，大半與土地相伴，就像廣闊田野中一株沉默的稻穗，在風(fēng)雨中堅(jiān)守。對(duì)父親年青時(shí)的認(rèn)知，是我從幼年到二十多歲期間，從他口中斷斷續(xù)續(xù)聽(tīng)聞的故事碎片中拼湊而成。這些碎片雖不完整，卻承載著他年青時(shí)的重量，勾勒出那個(gè)動(dòng)蕩時(shí)代下一個(gè)普通人的軌跡。</p><p class="ql-block"> 父親誕生于 1927 年，那是中國(guó)深陷泥沼、艱難掙扎的歲月。軍閥混戰(zhàn)，民不聊生，每一個(gè)國(guó)人都在時(shí)代的洪流中飄搖不定。那時(shí)的鄉(xiāng)村，貧窮與愚昧相互交織，絕大多數(shù)孩子早早便被生活的重?fù)?dān)壓彎了腰，與學(xué)堂的大門(mén)絕緣。然而，爺爺懷著對(duì)知識(shí)改變命運(yùn)的樸素信念，咬緊牙關(guān)，供養(yǎng)父親上了高小。這在當(dāng)時(shí)的農(nóng)村，無(wú)疑是極端的舉動(dòng)。也正因如此，父親從小練就了一手漂亮的字，無(wú)論是他的鋼筆字還是毛筆字，都工整得令人贊嘆。 </p><p class="ql-block"> 六十年代，家家戶戶響應(yīng)號(hào)召書(shū)寫(xiě)家史。那段特殊歲月，家史承載著每個(gè)家庭對(duì)過(guò)往的銘記。村里人們都將自家的故事梳理出來(lái)，用最質(zhì)樸的文字記錄在紅紙上，再精心裝裱成框，鄭重其事地掛在墻上，就像懸掛起家族的勛章。父親那一手漂亮的毛筆小楷，便成了村里書(shū)寫(xiě)家史的不二之選。</p><p class="ql-block"> 那時(shí)，父親坐在簡(jiǎn)陋的飯桌前，神情專注，手中毛筆在紅紙上輕盈跳躍，一個(gè)個(gè)娟秀的文字流淌而出。陽(yáng)光透過(guò)門(mén)檻，斜照在他的身上，也照在那一張張承載著家族記憶的紅紙上，為整個(gè)畫(huà)面鍍上一層溫暖的光輝。那些漂亮的字，不僅書(shū)寫(xiě)著一個(gè)個(gè)家庭的過(guò)往，更成為父親在那個(gè)時(shí)代留下的獨(dú)特印記。</p> <p class="ql-block"> 七十年代，全國(guó)掀起學(xué)大寨的熱潮。父親用白石灰漿在村莊的墻壁上刷寫(xiě)大字標(biāo)語(yǔ)：“全黨動(dòng)員，苦干四年，勢(shì)把壽縣建成大寨縣”。那時(shí)候，村莊的道路兩旁、房屋墻壁，很多都是父親書(shū)寫(xiě)的標(biāo)語(yǔ)。每一筆每一劃，都傾注了他的認(rèn)真與專注。那些白色的大字在陽(yáng)光下，醒目而莊重，仿佛在向人們?cè)V說(shuō)著那個(gè)時(shí)代的奮斗精神。村莊里的孩子們，常常繞在父親身旁，仰望著他書(shū)寫(xiě)，眼中滿是好奇。父親站在高高的梯子上，神情嚴(yán)肅而堅(jiān)定，手中的刷子在墻壁上揮舞，石灰漿飛濺，他仿佛在為村莊描繪一幅宏偉的藍(lán)圖。這些標(biāo)語(yǔ)，不僅裝點(diǎn)了村莊的面貌，更成了父親參與時(shí)代建設(shè)的見(jiàn)證。</p> <p class="ql-block"> 父親年青時(shí)從過(guò)軍，染上了那個(gè)時(shí)代的復(fù)雜色彩。大約在 1948 年，國(guó)民黨大廈將傾，敗退大陸之勢(shì)已初現(xiàn)端倪。父親在時(shí)代洪流中迷茫無(wú)措，在對(duì)國(guó)家未來(lái)一無(wú)所知的情況下，稀里糊涂加入了國(guó)民黨軍隊(duì)。后來(lái)我查閱資料才知道，他所在的軍隊(duì)并非普通部隊(duì)，而是蔣經(jīng)國(guó)親自組建的 “青年軍”。這支軍隊(duì)在成立初期，被賦予了特殊的政治使命，成為國(guó)民黨與共產(chǎn)黨爭(zhēng)奪青年的重要手段。</p><p class="ql-block"> 父親曾親眼見(jiàn)過(guò)蔣經(jīng)國(guó)。在一次閱兵式上，他站在隊(duì)伍中，親眼目睹蔣經(jīng)國(guó)站在車上檢閱部隊(duì)。多年后，父親向我描述起那個(gè)場(chǎng)景，語(yǔ)氣中帶著一絲難以言說(shuō)的復(fù)雜情緒。他說(shuō)蔣經(jīng)國(guó)是個(gè)矮胖子，站在車上，神情威嚴(yán)。如今從網(wǎng)絡(luò)上的照片和資料來(lái)看，蔣經(jīng)國(guó)確實(shí)像父親描述的那般，身形矮胖。那一刻，我仿佛能透過(guò)父親的講述，穿越時(shí)空，看到那個(gè)年青的父親，在閱兵場(chǎng)的塵土飛揚(yáng)中，帶著懵懂與敬畏，仰望著車上的蔣經(jīng)國(guó)。他的命運(yùn)，就在那一刻與那支軍隊(duì)、與那個(gè)動(dòng)蕩的時(shí)代緊密相連。</p><p class="ql-block"> 1949 年，解放戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)入白熱化階段，上海成為國(guó)共雙方爭(zhēng)奪的焦點(diǎn)。父親所在的青年軍奉命守衛(wèi)上海，而解放軍第三野戰(zhàn)軍（由原來(lái)的華東野戰(zhàn)軍改編）在陳毅、粟裕的領(lǐng)導(dǎo)下，已對(duì)上海形成包圍之勢(shì)，一場(chǎng)決定中國(guó)命運(yùn)的大戰(zhàn)開(kāi)始。父親說(shuō)，他們的部隊(duì)駐守在上海外圍郊區(qū)，與解放軍展開(kāi)激烈對(duì)抗。戰(zhàn)場(chǎng)上硝煙彌漫，炮火連天，死亡的陰影籠罩著每一個(gè)人。他們用小鋼炮盲目地向外射擊，根本沒(méi)有明確的目標(biāo)，在解放軍強(qiáng)大攻勢(shì)下，他們?cè)缫严萑虢^境，被團(tuán)團(tuán)包圍。</p><p class="ql-block"> 連長(zhǎng)命令父親送信尋求支援，然而，當(dāng)時(shí)的戰(zhàn)場(chǎng)早已一片混亂，國(guó)民黨軍隊(duì)兵敗如山倒，援軍根本無(wú)從尋覓。父親在戰(zhàn)場(chǎng)上艱難前行，腳下是一具具冰冷的尸體，那些曾經(jīng)鮮活的生命，如今已化作戰(zhàn)爭(zhēng)的犧牲品。他的心中充滿了恐懼與絕望，每走一步都仿佛踩在生死邊緣。戰(zhàn)場(chǎng)上彌漫著刺鼻的硝煙味和血腥味，令人作嘔。遠(yuǎn)處，槍炮聲震耳欲聾，火光沖天，照亮了黑暗的夜空，也映照出戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷與無(wú)情。</p><p class="ql-block"> 此時(shí)，上海的國(guó)民黨軍大部分已撤離，就連坐鎮(zhèn)指揮的國(guó)民黨上海守衛(wèi)軍總司令湯恩伯也早已逃之夭夭。殘軍如驚弓之鳥(niǎo)，紛紛涌向上海吳淞口，那里有國(guó)民黨的軍艦在等候，準(zhǔn)備將他們運(yùn)往臺(tái)灣。夜晚，沒(méi)有月光，只有戰(zhàn)場(chǎng)上的火光閃爍。父親所在的部隊(duì)拼命地向甲板上擁擠，甲板離水面很高，混亂中，許多軍人失足掉進(jìn)水里，發(fā)出絕望的呼喊。然而，在這生死關(guān)頭，人們只顧著自己逃命，根本無(wú)暇顧及他人。場(chǎng)面混亂不堪，哭喊聲、咒罵聲、落水聲交織在一起，仿佛人間煉獄。父親在擁擠的人群中被擠來(lái)擠去，他看著周圍的混亂，心中涌起一股莫名的恐懼和不安。那一刻，父親在這混亂中做出了一個(gè)改變他一生的決定 —— 他沒(méi)有擠上那艘駛向未知的軍艦。如果他當(dāng)時(shí)擠上了船，那么他的人生將被徹底改寫(xiě)，他將遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，漂泊在海峽對(duì)岸，與親人分離，在陌生的土地上度過(guò)余生。</p><p class="ql-block"> 最終，父親所在的國(guó)軍被解放軍全部俘虜。他們被關(guān)押在上海的一個(gè)棉紡織廠內(nèi)，那是一段黑暗而艱難的日子。兩天沒(méi)有食物供應(yīng)，每個(gè)人都餓得頭暈?zāi)垦＃瑤缀跏チ诵袆?dòng)能力。在那狹小而昏暗的廠房里，空氣中彌漫著絕望和無(wú)助的氣息。第三天，解放軍的兩位首長(zhǎng) —— 陳毅和粟裕來(lái)到了他們面前。父親回憶說(shuō)，兩位首長(zhǎng)穿著樸素的粗布軍裝，看起來(lái)土氣十足，但他們的眼神中卻透露出一種讓人安心的堅(jiān)定與溫和。首長(zhǎng)們告訴他們，今天會(huì)給大家提供食物，但考慮到大家兩天沒(méi)吃飯，腸胃虛弱，不能一下子吃太多，以免撐壞身體。那一刻，父親心中涌起一股暖流，在這極度絕望的時(shí)刻，解放軍首長(zhǎng)的關(guān)懷帶來(lái)了光明。第四天，他們才被允許吃飽飯。在經(jīng)歷了饑餓折磨后，那一頓飽飯，對(duì)他們來(lái)說(shuō)，仿佛是世間最美味的佳肴。</p><p class="ql-block"> 隨后，陳毅和粟裕首長(zhǎng)還發(fā)表了講話。他們說(shuō)，大家不要害怕，只要愿意加入解放軍，有文化的可以發(fā)揮專長(zhǎng)，沒(méi)有文化的也能在部隊(duì)中找到自己的位置；如果不愿意，解放軍會(huì)發(fā)錢給大家，讓大家回家。父親在那一刻，感受到了解放軍與國(guó)民黨軍隊(duì)截然不同的氣質(zhì)和胸懷。解放軍的包容與寬厚，讓他看到了希望，于是他毅然決定加入解放軍。在那樣一個(gè)缺少文化的時(shí)代，以父親的文化水平，若在解放軍中繼續(xù)發(fā)展，本應(yīng)有一個(gè)光明的前途。然而，命運(yùn)卻在此時(shí)再次與他開(kāi)了個(gè)玩笑。</p><p class="ql-block"> 父親生性膽小怕事，這或許與他成長(zhǎng)的環(huán)境以及經(jīng)歷的磨難有關(guān)。加入解放軍后，大軍繼續(xù)南下。當(dāng)隊(duì)伍行進(jìn)到上海郊區(qū)時(shí)，父親內(nèi)心的恐懼和對(duì)家鄉(xiāng)的思念如潮水般地涌上了心頭。在一個(gè)夜晚，他和另外一名士兵趁人不備，偷偷鉆進(jìn)了當(dāng)?shù)亟紖^(qū)農(nóng)民的一個(gè)西瓜棚里藏了起來(lái)。月光灑在西瓜棚上，投下一片斑駁的影子，四周一片寂靜，只有偶爾傳來(lái)的幾聲蟲(chóng)鳴。他們蜷縮在棚內(nèi)，緊張地聽(tīng)著外面部隊(duì)行軍的腳步聲，心中充滿了矛盾與掙扎。等隊(duì)伍走遠(yuǎn)后，他倆喬裝打扮一番，如同驚弓之鳥(niǎo)般，小心翼翼地跑到上海火車站，踏上了回家的路程。在火車上，為了不被人發(fā)現(xiàn)，父親還特意買了一張報(bào)紙，將臉偷偷掩蓋起來(lái)，眼睛不時(shí)透過(guò)報(bào)紙的縫隙警惕地觀察著周圍的動(dòng)靜。窗外，蘇州、無(wú)錫、常州、鎮(zhèn)江、南京、蚌埠等城市的景色一閃而過(guò)，然而父親卻無(wú)心欣賞。他的心中只有對(duì)家鄉(xiāng)的渴望，對(duì)未知命運(yùn)的擔(dān)憂。就這樣，父親回到了老家，他的命運(yùn)也從此與老家的土地緊緊地捆綁在一起，再也沒(méi)有分開(kāi)。</p><p class="ql-block"> 回家月余后，家里收到了解放軍部隊(duì)寄來(lái)的軍人證書(shū)。我的太奶奶是晚清人，一輩子生活在閉塞的鄉(xiāng)村，沒(méi)見(jiàn)過(guò)什么世面，她不知道那個(gè)證書(shū)意味著什么，只擔(dān)心會(huì)給家里帶來(lái)厄運(yùn)。在忐忑與恐懼之中，她瞞著父親，將證書(shū)在鍋灶下付之一炬。多年后，父親提起這件事，眼中仍流露出一絲遺憾與無(wú)奈，那被燒毀的證書(shū)，仿佛也燒毀了他一段不同的人生軌跡。</p><p class="ql-block"> 父親在晚年對(duì)那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)記憶猶新，說(shuō)上海解放是1949年5月27日，相距南京1949年4月23日解放只有短短的一個(gè)月左右的時(shí)間。他后來(lái)聽(tīng)說(shuō)有一部電影叫《戰(zhàn)上海》，多次問(wèn)我如果哪里有放映，一定帶他去看看。但是，遺憾的是，這個(gè)愿望到他臨終也沒(méi)有實(shí)現(xiàn)。</p> <p class="ql-block"> 五十年代，土地改革的春風(fēng)吹遍大江南北，農(nóng)村實(shí)行了集體所有制。在那個(gè)百?gòu)U待興的時(shí)代，大隊(duì)經(jīng)過(guò)慎重選拔，讓父親擔(dān)任大隊(duì)會(huì)計(jì)。父親打一手好算盤(pán)，那算盤(pán)珠子在他手中上下翻飛，仿佛有生命一般，發(fā)出清脆悅耳的聲響。他不僅算盤(pán)打得好，就連口頭算賬的速度和準(zhǔn)確性，都讓身為文科博士的我自愧不如。我的母親也因能干和忠厚友善，被推選為大隊(duì)婦女主任。在那個(gè)時(shí)代，一家兩口同時(shí)擔(dān)任大隊(duì)干部，這在村里引起了不小的轟動(dòng)。聽(tīng)村里的老人們說(shuō)，父母深受大家的信任和尊敬，是因?yàn)楦赣H有文化，母親勤勞能干，而且他們待人真誠(chéng)，無(wú)論對(duì)誰(shuí)都懷著一顆善良的心。這種忠厚友善的性格，如同基因一般，深深地遺傳給了我，成為我為人處世的基石。</p><p class="ql-block"> “三年困難時(shí)期”，那是一段不堪回首的艱難歲月，饑餓如同惡魔般籠罩著大地，許多人在饑餓邊緣苦苦掙扎，甚至失去了生命。然而，即便在艱難的情況下，父母親依然保持著善良的本性，盡自己大隊(duì)干部的所能去幫助他人。一個(gè)紅薯，一塊面餅，一斤米，在那個(gè)物資極度匱乏的年代，每一份食物都顯得無(wú)比珍貴。但父母卻毫不猶豫地將這些食物送給那些更需要的人，接濟(jì)過(guò)不少在饑餓中煎熬的村民。這些受過(guò)父母幫助的人，一輩子都銘記著這份恩情。其中，鎮(zhèn)上醫(yī)院的一位老醫(yī)生，直到二十多年前我離開(kāi)家鄉(xiāng)前往北京時(shí)，還常常念叨著我父母親的好。他總是感慨地說(shuō)：“你父母親真正是大好人吶！” 因?yàn)樵谀莻€(gè)極端艱難的日子里，老醫(yī)生身背醫(yī)箱，走村串戶為村民們看病。父親偷偷地在他的醫(yī)箱里放幾個(gè)紅薯和幾斤大米，這些食物對(duì)于老醫(yī)生來(lái)說(shuō)，不僅僅是物質(zhì)上的幫助，更是在黑暗中給予他和他家人的一絲希望。因?yàn)樗依镉泻脦讉€(gè)嗷嗷待哺的兒女，正眼巴巴地盼著食物，等待著生存的希望。父母的善舉，在那個(gè)艱難時(shí)代，如同一盞明燈，照亮了人們的心靈，溫暖了很多人。</p><p class="ql-block"> 文革開(kāi)始后，風(fēng)云突變，社會(huì)陷入了一片混亂之中。有人以父親曾經(jīng)當(dāng)過(guò)國(guó)民黨軍人為借口，企圖批斗父親。在那個(gè)年代，這樣的罪名足以讓一個(gè)家庭陷入萬(wàn)劫不復(fù)之地。然而，父親一生與人為善，他的善良和忠厚在大隊(duì)有口皆碑。在關(guān)鍵的時(shí)刻，大隊(duì)的鄉(xiāng)親們念及父親平日的好，始終沒(méi)有為難他。那些日子里，父親每天都提心吊膽，心中充滿了恐懼和不安。但即便如此，他依然秉持著自己的善良和忠厚。最終，在鄉(xiāng)親們的保護(hù)下，父親平安地度過(guò)了這場(chǎng)風(fēng)波。經(jīng)過(guò)這場(chǎng)風(fēng)波，父母也辭去了大隊(duì)干部的職務(wù)，回歸了平凡的農(nóng)民生活。</p><p class="ql-block"> 后來(lái)的日子里，“一大二公” 的體制逐漸暴露出弊端，農(nóng)民的生活越來(lái)越貧困。我家弟兄姊妹多，生活的壓力就像大山一般沉重。在艱難的歲月里，為了讓我們能夠活下去，父母親常常四處借債，拆東墻補(bǔ)西墻，艱難地維系著一家人的生活。那時(shí)候，我們每天只能喝兩頓稀粥，粥稀得能照出人影，饑餓時(shí)刻折磨著我們幼小的身軀。然而，即便生活如此艱難，父母依然沒(méi)有放棄讓我們上學(xué)的念頭。在親戚們的支持下，我們基本上都走進(jìn)了學(xué)校的大門(mén)。父母深知，只有知識(shí)才能改變我們的命運(yùn)。他們用自己瘦弱的肩膀，扛起了生活的重?fù)?dān)，為我們撐起了一片希望的天空。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 八十年代初，改革開(kāi)放的春風(fēng)終于吹進(jìn)了我們那個(gè)偏遠(yuǎn)的小村莊。雖然生活開(kāi)始有了一些改善，但經(jīng)濟(jì)上依然十分困難。我清楚地記得，父親過(guò)早地白了頭發(fā)，身體也一天天瘦削。長(zhǎng)期的勞累和營(yíng)養(yǎng)不良，使他患上了營(yíng)養(yǎng)不良癥和冠心病。他的臉上刻滿了歲月的滄桑，眼神中透露出疲憊和無(wú)奈。看著父親日益憔悴的面容，我的心中充滿了心疼和擔(dān)憂。</p><p class="ql-block"> 正當(dāng)八十年代中期，國(guó)家經(jīng)濟(jì)即將迎來(lái)重大變革，生活逐漸有了好轉(zhuǎn)的跡象時(shí)，命運(yùn)對(duì)我們一家開(kāi)了一個(gè)殘酷的玩笑。1987 年，父親在一個(gè)太陽(yáng)光照的中午，冠心病發(fā)著，溘然長(zhǎng)逝。他帶著無(wú)盡的遺憾離開(kāi)了我們，離開(kāi)了這個(gè)他曾經(jīng)熱愛(ài)并為之奮斗了一生的土地。他沒(méi)能看到國(guó)家后來(lái)發(fā)生的翻天覆地的變化，沒(méi)能看到我們一家的生活逐漸好轉(zhuǎn)，過(guò)上幸福的日子。他的離去，如同晴天霹靂，讓整個(gè)家庭陷入了巨大的悲痛之中。</p><p class="ql-block"> 如今，每當(dāng)我回憶起父親的一生，心中總是感慨萬(wàn)千。父親的一生，是平凡而又不平凡的一生。在時(shí)代的洪流中，他像一片渺小的樹(shù)葉，隨波逐流，歷經(jīng)風(fēng)雨。他沒(méi)有做出什么驚天動(dòng)地的壯舉，但他的善良、忠厚和堅(jiān)韌，像那閃亮的星星，照亮了我人生的道路。他用自己的一生，詮釋了一個(gè)普通人在艱難歲月中的堅(jiān)守與擔(dān)當(dāng)。如果父親還健在，看到如今國(guó)家的繁榮昌盛，看到我們一家幸福美滿的生活，他一定會(huì)感到無(wú)比欣慰和自豪。他那飽經(jīng)滄桑的臉上，一定會(huì)綻放出久違的笑容。</p><p class="ql-block"> 在歷史長(zhǎng)河中，父親只是一個(gè)微不足道的小人物，但他的故事，像涓涓細(xì)流，匯聚成了時(shí)代的記憶。他的經(jīng)歷，讓我深刻地感受到時(shí)代的變遷對(duì)一個(gè)普通人命運(yùn)的巨大影響，讓我更加珍惜現(xiàn)在來(lái)之不易的生活，銘記那些在歲月中默默奉獻(xiàn)、堅(jiān)韌不拔的先輩們。父親雖已離去，但他的精神，將永遠(yuǎn)活在我的心中，激勵(lì)著我在人生的道路上不斷前行。</p> <p class="ql-block">黑白照片均為網(wǎng)絡(luò)下載</p>
主站蜘蛛池模板：
乌拉特前旗|
青川县|
武威市|
仁化县|
宁安市|
韶关市|
东方市|
洛隆县|
综艺|
分宜县|
靖西县|
泸西县|
宣化县|
武邑县|
大港区|
静宁县|
桂阳县|
恩施市|
长丰县|
嘉鱼县|
汾阳市|
宣武区|
马边|
太白县|
晋宁县|
阆中市|
广汉市|
蕉岭县|
星座|
六盘水市|
名山县|
麻城市|
霍邱县|
普兰店市|
通州区|
九龙坡区|
靖西县|
桦甸市|
临泽县|
横峰县|
柳林县|