荒誕年代的人性之光與歷史鏡鑒一一評于艾平《原諒，但不能忘記》

作家于艾平

文：嚴正 說實在的，我好久沒有這樣認真的讀書了，每天更多的時候，只是玩玩手機，瀏覽一下各個平臺而已。無意中打開長篇小說連載《原諒，但不能忘記》，每一次閱讀都是精神大餐，它不僅是個人命運的記錄，更是一部民族的精神史詩，通過文學的真實挑戰歷史的虛無主義，以“不忘記”的姿態捍衛了記憶的尊嚴。 我又重溫一遍那段難忘的歷史。 于艾平也是我在自媒體上唯一關注的作家，他經歷了什么，才能寫得如此真實？ 毋庸置疑，在一片頌圣和媚俗的文化喧囂中，這是近些年難得一見的好作品，一部非虛構的小說，具有文學與歷史的雙重價值。相較于《芙蓉鎮》《傷痕》等作品，本書更注重對歷史細節的還原，被媒體和評論界譽為“文革題材史詩級的經典”。 作為一部自傳體長篇小說，《原諒，但不能忘記》以130萬字的鴻篇巨制重構了文革十年的歷史圖景。作者于艾平以親歷者身份，通過“小反革命”視角展開敘事，將家庭破碎、校園暴力、流亡荒野等個體創傷編織進時代集體記憶的經緯中。這種第一人稱敘事策略，既繼承了魯迅《狂人日記》的“吃人”控訴傳統，又創新性地在革命敘事框架下注入孩童視角的天真與荒誕對比。作品中“早請示，晚匯報”“跳忠字舞”等細節描寫，與《古拉格群島》形成跨時空對話，印證了漢娜·阿倫特“極權主義本質相通”的論斷。 有朋友說，這是中國版的《悲慘世界》，質樸，真實，感人，震撼靈魂，蒼天厚土中一曲泣血的悲歌。 多少人屈服于那個瘋狂的年代，歷史的長河里奔涌的全是血淚啊！同時我也看到了那個艱辛年代的自我拯救，只有切身感受的人才能寫得如此動情。 法國作家羅曼·羅蘭說：“世界上只有一種真正的英雄主義，那就是認清生活的真相后還依然熱愛生活。” 苦難可以磨煉一個人的意志，作者就是這樣生活的，也是這樣寫作的。 小說從一個城市的普通家庭展開，真實地記述了中國60年代末的那一場瘋狂的運動——“文化大革命”。主人公于艾平是一個十四歲的少年，他原本擁有一個幸福快樂的家庭，但運動伊始，他的生活就發生了翻天覆地的變化。街道上的早請示，晚匯報，市場里的背語錄，跳忠字舞，以及虔誠的愚昧，莊嚴的荒誕，含淚的慘笑——人造的神像愚弄著蕓蕓眾生，蕓蕓眾生也嘲諷著人造的神像…… 隨著那場荒唐運動的深入，于艾平的父母被打成走資派，他自己也成為了狗崽子和現行反革命分子，遭受了批斗、關押、流放等種種苦難。在極端困境中，于艾平并沒有放棄對生活的希望和對人性的信任。當他被迫逃亡到大荒原上，在那里結識了病叔、絕爺、狗剩子、漂姐、妮兒等一群盲流，和他們一起經歷了洪災、暴風、私刑、被掃蕩等驚心動魄的生活。他與一群同樣命運的北大荒流放者一起，在艱苦的環境中尋找到了生活的樂趣和人性的溫暖。雖然，這段特殊的經歷給于艾平的心靈留下了深刻的創傷，作者在成長的過程中也曾不斷質問為什么會產生這樣的劫難，但是他最終還是選擇了“原諒，但不是忘記”。 作者的經歷讓人不寒而栗，如同一鞭戒尺，警醒后人的靈魂。 我是不是可以說，于艾平寫的就是我家鄉的事，我就住在嫩江邊，看到知識分子病叔去世，我淚流滿面，也跟著融入江神廟這個大家庭了。為什么心地善良的人，總是多災多難呢？但作者并未局限于控訴，而是通過苦難中的溫情（如底層的互助，自然之美）消除悲劇的壓抑感，使作品兼具歷史的厚重感與人性的光輝。 同時，這部作品在文學結構與敘事藝術上也有所突破，具有相當高的美學價值。 之一是時空折疊的史詩結構：四卷本分別對應《白土地》《在特殊監獄里》《車前草》《大荒原》，以地理空間遷移映射精神流亡歷程。嫩江冰面的“抽冰猴”游戲與大荒原的暴風雪形成生命張力的復調。 之二是疼痛美學的修辭創新：將“扇啪唧”“彈玻璃球”等童年游戲嵌入批斗場景，用黑色幽默解構政治暴力。這種“含淚的微笑”敘事策略，與果戈理《死魂靈》的諷刺筆法形成跨文化呼應。 之三是暴力美學下的異化群像：造反派、紅衛兵的集體癲狂與“楊八角游街”等場景，構成福柯式的規訓劇場。當革命口號淪為施暴者的遮羞布，人性之惡在權力庇護下肆意滋長。 之四是邊緣群體的救贖力量：老絕戶、病叔、漂姐等江湖人物組成的地下烏托邦，在體制縫隙中構建起另類倫理秩序。他們的生存智慧——如北大荒有福同享的江湖規矩——成為對抗政治異化的解藥。 之五是提高家族記憶的傳承困境：父親“保住腦袋”的臨終囑托與母親隱忍的園田耕作，構成知識分子精神堅守的隱喻。菜園里腐爛的白菜籽與頑強生長的大蔥，暗示著文明基因在荒漠中的存續可能。 我們說，小說的藝術是語言的藝術，平白質樸是至高境界，不等于平鋪直敘，必須經過華麗的轉身，才能達到無技巧的技巧。這種境界是急不得的，得慢慢悟和慢慢磨練，起碼得有20年功夫！作者關于描寫初雪的段落！有讀者說可以進初中語文課本了： “……已是黎明時分，我揉著惺忪的睡眼，披著大衣出去撒尿。飛雪驀然而至，我又聞到了那熟悉的、沁人心肺的清冽氣味。一夜之間，嫩江江心窄窄的水流，已完全被大雪從江面上抹掉。夏天是綠色的，秋天是金黃色的大草甸子不見了，山崗、草原、江汊子全披上一層初雪，顯得潔白無瑕，濃淡有致。雪在下著，積雪還不深，大地明亮起來了，人的心也明亮起來。我仰頭向天，伸出手去迎接荒野上的第一場落雪，稀疏的六角形的雪片非常柔軟，一落到手心就變成點點水跡。盡管北風刮起冰冷的雪花直往脖子里鉆，仍舊感到一種難得的愜意，仿佛那清冽的空氣已在我的內心深處擴散開來，與寧靜的天空、漫舞的雪花融為一體了。我略微彎曲著身體，掏出小雞雞撒出一泡長長的尿，打了一串痛快的寒顫，在雪地上畫出一個大大的驚嘆號。” 作者以平白質樸的語言還原歷史場景，致使作品的語言藝術兼具歷史真實性與文學審美性，通過多層次的敘事技巧和情感表達，將個人創傷轉化為民族反思的載體。其語言風格不僅是藝術成就的體現，更承擔了“銘記歷史”的社會責任。如“夏天是綠色的，秋天是金黃色的大草甸子”“山崗、草原、江汊子全披上一層初雪，顯得潔白無瑕”。通過細膩的環境描寫烘托人物心理，“積雪還不深，大地明亮起來了，人的心也明亮起來”，將自然景象與人物內心的希望隱喻結合，賦予環境以象征意義。這種白描手法不刻意渲染，卻通過細節傳遞出強烈的畫面感，突顯了語言的敘事張力。 你看于艾平運用嫻熟的寫作技巧，洗練的語言，塑造出母親、小疙瘩、看魚人、病叔、妮兒、老絕戶、絕奶、狗剩子、漂姐、老頭魚等一系列性格迥異，有血有肉的小人物。通過他們的不同命運刻畫出人物的內心世界，折射那個特殊時代對于普通人的深刻影響，並融合了嫩江大荒原的自然意象與殘酷的政治迫害造成的現狀，把精神的追求與人性的堅守融合在一起，既充滿野性的生命力，又透出沉重的歷史質感，使書中眾多的人物成為“紙面上能呼吸的存在”。 書中病叔對孩子的關懷啟蒙，臨終的超然；老絕戶嚴厲背后的睿智與溫情；狗剩子自私卻未泯滅的善良與人性；漂姐于絕境中的樂觀與堅守，甚至連禿頭和大下巴這兩個反面角色，都栩栩如生，豐滿充實……盡管小說中的主人公遭遇了種種不幸，但他并沒有失去對人性的信任和對美好生活的向往。在艱苦的環境中，他與一群志同道合的朋友相互扶持、共同面對困難，展現了人性的光輝和善良的力量。 人與自然、生存與命運、人性與社會規則，是作者多年來苦苦思考的問題，也是他力圖通過這部作品來反映和探討的人生命題。 原諒，但不能忘記。是的，歷史可以被原諒，但決不能忘記。 對于這段歷史，我們不能忘記，應該記住，讓人們都記住，讓孩子們記住，讓歷史記住——愿歷史不再重演，幼小的生命也不再承受這過于沉重的苦難和曲折！于艾平耗時多年完成此書，寫作過程中常“夜不能寐，以淚洗面”，甚至因重現創傷而身心俱疲，他坦言創作初衷是為后代留存真實的記憶：“讓我的孩子猶如身臨其境，感受什么是民族大災難。” 因此我說，這是我讀過的一部最接地氣的傷痕文學，以至于讀到結尾時不由發出感嘆：怎么就結局了呢，好像失去了什么？因為包括我在內的所有讀者，都非常想知道其他幾個主人公后來怎么樣了啊？ 還有一個遺憾是受出版審查的制約，刪節的段落太多，導致有些地方頗顯支離破碎了！ 綜上所述，《原諒，但不能忘記》是一部值得一讀再讀的好書。它不僅讓我們了解了那段特殊的歷史背景和人物命運，更讓我們在閱讀的過程中思考了人性、歷史和成長等深刻的問題。我相信，每一個認真閱讀過這部小說的人都會從中受益匪淺。 評論家劉喜錄先生在他的文章中寫道：“于艾平先生的四卷自傳體長篇小說《原諒,但不能忘記》的出版，是我國文學界的一件大事，對當代讀者來說，這本書既是歷史的教科書，也是人性在極端境遇中的見證。盡管到目前為止，其意義和重要性還遠遠沒有被人認識到，甚至是嚴重低估！” 筆者亦有同感。

跆拳道,波多野结衣结婚了吗,JAPANESE50MATURE亂倫,美女视频黄网站免费观看

荒誕年代的人性之光與歷史鏡鑒 一一評于艾平《原諒，但不能忘記》

作家于艾平

荒誕年代的人性之光與歷史鏡鑒一一評于艾平《原諒，但不能忘記》