<p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">2024年10月3號(hào)</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">享受完大嫂精心準(zhǔn)備的早餐后離開(kāi)鷹巢，沿64號(hào)公路西行，路過(guò)天使火越南退伍軍人紀(jì)念碑公園，公園在路邊山上，視野開(kāi)闊，無(wú)論是俯瞰南面的山谷和還是仰望北面的惠勒峰都是一個(gè)絕佳觀賞點(diǎn)，每次路過(guò)都會(huì)去山上看一眼，這次也不例外。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">建紀(jì)念碑教堂起初是一對(duì)夫婦為懷念在越戰(zhàn)中死去的兒子的私人行為，后來(lái)受到民眾支持，成為公共的州立公園。因公園的位置在新墨西哥州的魔法風(fēng)景道上，游客打個(gè)方向盤(pán)就能到，吸引了許多到訪者，也有許多參加過(guò)越南戰(zhàn)爭(zhēng)的退伍老兵來(lái)此療傷和懷念戰(zhàn)友。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">這次來(lái)看到公園新增了一個(gè)小號(hào)版的華盛頓“越戰(zhàn)紀(jì)念碑”，40年過(guò)去，人們還是認(rèn)同林瓔的設(shè)計(jì)，并以這種方式復(fù)制其成果。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">離開(kāi)紀(jì)念碑向西路過(guò)陶斯，對(duì)這座最愛(ài)的小城只在車窗里過(guò)了一眼，然后換道68號(hào)公路趕往下一站。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">68號(hào)公路離開(kāi)陶斯城后不久便開(kāi)始與格蘭德河同行，格蘭德河兩岸雖是半沙漠地質(zhì)，但一點(diǎn)不影響它的水質(zhì)清澈，在合適位置，還能拍到這條綠色長(zhǎng)龍?jiān)趰{谷中的造型。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">與格蘭德河一直同行到埃斯帕諾拉Espanola，然后從南下的30號(hào)公路換道502號(hào)公路，目的地原子彈之城—洛斯阿拉莫斯Los Alamos的路牌很快出現(xiàn)在公路前方。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">遠(yuǎn)離格蘭德河從山谷爬坡到山頂，回看進(jìn)山的路徑，當(dāng)年奧本海默把造原子彈的實(shí)驗(yàn)室選在這里的大山深處還真是用心良苦。如果不是電影《奧本海默》的熱播湊熱鬧看了它，看完電影后覺(jué)得不過(guò)癮又去看了《奧本海默傳》，這趟秋游的尾聲也不會(huì)來(lái)到這個(gè)鳥(niǎo)不拉屎的地方。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">1921年奧本海默高中畢業(yè)去德國(guó)度假時(shí)，為撿巖石標(biāo)本風(fēng)餐露宿患上痢疾，差點(diǎn)丟了性命。回到美國(guó)后因臥床養(yǎng)病太久，他父親決定讓他去新墨西哥州做一次旅行，正是這次旅行，讓他愛(ài)上了這片荒蕪之地，并在一次騎馬的旅途中來(lái)到這片峽谷，峽谷的西班牙名字—洛斯阿拉莫斯，取自峽谷中溪流兩邊的棉白楊。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">當(dāng)曼哈頓計(jì)劃的負(fù)責(zé)人格羅夫斯將軍找到奧本海默談及原子彈實(shí)驗(yàn)室的選址時(shí)，奧本海默把格羅夫斯帶到洛斯阿拉莫斯，這位剛負(fù)責(zé)建完五角大樓的指揮官立刻認(rèn)同了奧本海默的選擇。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">有意思的是20年前奧本海默撿巖石標(biāo)本惹生病的地方正是后來(lái)德國(guó)發(fā)現(xiàn)鈾礦的地點(diǎn)，而他因生病來(lái)休養(yǎng)的地點(diǎn)竟成了他造原子彈來(lái)對(duì)抗德國(guó)的地方。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">洛斯阿拉莫斯寬敞的大街與美國(guó)一般小鎮(zhèn)完全不同，小鎮(zhèn)中心的停車場(chǎng)和街上到處停滿了車，目測(cè)大都是來(lái)小鎮(zhèn)看熱鬧的游客。一百個(gè)讀者就有一百個(gè)哈姆雷特，同樣，一百個(gè)《奧本海默》的讀者是不是也有一百個(gè)奧本海默？</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">當(dāng)年進(jìn)入實(shí)驗(yàn)室的門(mén)衛(wèi)室換了個(gè)地點(diǎn)保存，但煥然一新的模樣讓人懷疑其真實(shí)性。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">小鎮(zhèn)中心的阿什利龐德公園Ashley Pond Park綠意盎然，和外圍的荒漠完全不搭界；草地圍繞的池塘綠波蕩漾，天上白云和水邊樹(shù)影把池塘抹成一幅朦朧的油畫(huà)，不愧是國(guó)家實(shí)驗(yàn)室所在地，在如此自然條件不佳的半沙漠地上打造出這么一個(gè)惹人喜愛(ài)的公園。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">公園池塘原址是當(dāng)年建實(shí)驗(yàn)室時(shí)唯一被占用的一個(gè)牧場(chǎng)學(xué)校的天然洼地，估計(jì)也是馬兒們喝水的池塘，公園以該牧場(chǎng)學(xué)校的創(chuàng)辦人阿什利?龐德的名字命名。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">小鎮(zhèn)游客中心位于公園東北角，來(lái)到這里搞不清方向，就可以直接去游客中心問(wèn)答案。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">游客中心大廳墻上掛著奧本海默1944年的照片。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">公園東北面街上的人行道旁立有兩座雕塑，素材取自1945年7月16日成功進(jìn)行钚彈試驗(yàn)后基地負(fù)責(zé)人奧本海默博士和格羅夫斯將軍站在實(shí)驗(yàn)場(chǎng)歸零地的歷史性照片。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">人們把奧本海默稱為“原子彈之父”，因?yàn)槭撬心己皖I(lǐng)導(dǎo)了一大批來(lái)自各個(gè)國(guó)家和各個(gè)領(lǐng)域的科學(xué)家及工程師在極短的時(shí)間內(nèi)把原子彈從理論變成了實(shí)體，是他的卓越領(lǐng)導(dǎo)能力和科學(xué)專業(yè)知識(shí)讓曼哈頓計(jì)劃順利完工。但是如果沒(méi)有格羅夫斯將軍的慧眼識(shí)珠，有沒(méi)有“原子彈之父”這一說(shuō)還很難定論。因?yàn)樵谠擁?xiàng)目起動(dòng)之初擬定實(shí)驗(yàn)室負(fù)責(zé)人時(shí)，奧本海默一沒(méi)有獲得過(guò)“諾貝爾獎(jiǎng)”的資歷，二帶著一大堆安全隱患，因?yàn)楹退缓玫脑S多同事是共產(chǎn)黨員，他最親的弟弟是共產(chǎn)黨員，他妻子是共產(chǎn)黨員，他求了三次婚都沒(méi)同意嫁給他的女友也是共產(chǎn)黨員……。就這么一個(gè)危險(xiǎn)人物，格羅夫斯將軍和他深談過(guò)后就認(rèn)定他是實(shí)驗(yàn)室主任的不二人選。在格羅夫斯將軍看來(lái)，奧本海默知識(shí)的深度和廣度以及他身上難以讓人覺(jué)察的“過(guò)分的野心”都是推動(dòng)項(xiàng)目成功的必要條件和動(dòng)力，最后事實(shí)證明格羅夫斯將軍的判斷完全正確。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">這對(duì)性格迥異，但才華比翼的拍檔在領(lǐng)導(dǎo)洛斯阿拉莫斯實(shí)驗(yàn)室與納粹德國(guó)制造原子彈的競(jìng)賽中取勝，而取勝的結(jié)果最終也不知是禍?zhǔn)歉！６?zhàn)結(jié)束后有解密說(shuō)德國(guó)早就放棄了造原子彈，因?yàn)榈聡?guó)科學(xué)家給希特勒謊編了造不出原子彈的理由。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">奧本海默博士于1967年去世，去世時(shí)62歲；格羅夫斯將軍1970年去世，去世時(shí)73歲；他倆的生命似乎都沒(méi)有因他們的成就而得到寬限。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">雕塑背后是富勒木屋藝術(shù)中心Fuller Lodge Art Center，這棟木屋建于1928年，是洛斯阿拉莫斯牧場(chǎng)學(xué)校的所在地，曼哈頓計(jì)劃期間，這里改成了科學(xué)家們的餐廳和酒吧。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">藝術(shù)中心前身是由實(shí)驗(yàn)室工作人員及家屬成立的一個(gè)社團(tuán)，該團(tuán)體舉辦展覽，除展示新墨西哥州藝術(shù)家作品外，也創(chuàng)作自己的藝術(shù)作品，奧本海默的母親是畫(huà)家，他本人對(duì)藝術(shù)的興趣不亞于對(duì)科學(xué)的專注，作為實(shí)驗(yàn)室主任，成立這樣的社團(tuán)一定符合他的心愿。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">當(dāng)年被曼哈頓計(jì)劃征用的牧場(chǎng)學(xué)校的建筑都保存至今，有幾處通過(guò)捐贈(zèng)和修善后成為展示這個(gè)偉大項(xiàng)目歷史一頁(yè)的博物館。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">洛斯阿拉莫斯歷史學(xué)會(huì)這棵金銅樹(shù)的根部貼著洛斯阿拉莫斯歷史博物館的贊助人和單位名單。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">Clay Kemper Perkins克萊?肯珀?珀金斯是物理學(xué)家及歷史文物收藏家，他的藏品有曼哈頓計(jì)劃文物和復(fù)制品，包括“小男孩”炸彈的復(fù)制品、實(shí)驗(yàn)中使用的高速攝像機(jī)、內(nèi)爆測(cè)試中使用的針形圓頂?shù)龋@些藏品現(xiàn)都在洛斯阿拉莫斯博物館里，他還出資購(gòu)買和修復(fù)了現(xiàn)在作為博物館使用的漢斯?貝特故居。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">在漢斯?貝特Hans Bethe的房子里有許多圖文資料介紹當(dāng)年在這里造原子彈的科學(xué)家們的事跡，漢斯本人就任實(shí)驗(yàn)室中最重要部門(mén)的負(fù)責(zé)人，戰(zhàn)后在研發(fā)氫彈的過(guò)程中也起了關(guān)鍵作用。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">漢斯于1967年獲得諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)，盡管他參與了“兩彈”的研發(fā)且都起了關(guān)鍵作用，與奧本海默一樣，他堅(jiān)持反對(duì)核試驗(yàn)和核軍備競(jìng)賽，在他的說(shuō)服下，兩任總統(tǒng)肯尼迪和尼克松分別簽署了《部分禁止核試驗(yàn)條約》和《反彈道導(dǎo)彈條約》。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">波蘭數(shù)學(xué)家、核物理學(xué)家和計(jì)算機(jī)科學(xué)家斯坦尼斯瓦夫?烏拉姆，他加入洛斯阿拉莫斯實(shí)驗(yàn)室時(shí)，正遇到項(xiàng)目發(fā)生危機(jī)，因?yàn)榉磻?yīng)堆中制造的钚無(wú)法用于原先設(shè)想的槍式钚武器，奧本海默及時(shí)調(diào)整思路和隊(duì)伍，改成開(kāi)發(fā)內(nèi)爆式武器，在此過(guò)程中，烏拉姆設(shè)計(jì)了能提供近乎球形內(nèi)爆的透鏡結(jié)構(gòu)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">物理學(xué)家哈羅德?阿格紐Harold Agnew是洛斯阿拉莫斯國(guó)家實(shí)驗(yàn)室的第三任主任，在他管理實(shí)驗(yàn)室的9年時(shí)間里，大大擴(kuò)展了美國(guó)核武庫(kù)，完成了美國(guó)3/4的核物庫(kù)設(shè)計(jì)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">物理學(xué)家諾里斯?布拉德伯里Norris Bradbury接替奧本海默從1945年至1970年擔(dān)任洛斯阿拉莫斯國(guó)家實(shí)驗(yàn)室主任，他是阿拉莫斯實(shí)驗(yàn)室任期最長(zhǎng)的主任。他上任初期，二戰(zhàn)結(jié)束，大部分科學(xué)家離開(kāi)實(shí)驗(yàn)室回到以前的大學(xué)，僅有少數(shù)科學(xué)家留下來(lái)，在最艱難的情況下，諾里斯不僅帶領(lǐng)實(shí)驗(yàn)室成長(zhǎng)為一個(gè)永久性現(xiàn)代化的國(guó)家實(shí)驗(yàn)室，還在洛斯阿拉莫斯小鎮(zhèn)建起醫(yī)療衛(wèi)生和教育系統(tǒng)，為實(shí)驗(yàn)室的科學(xué)家們提供了一個(gè)后方保障。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">奧本海默在洛斯阿拉莫斯的住所，門(mén)牌上的T-III即“三位一體”是他給曼哈頓計(jì)劃順利完成進(jìn)行的核武器爆炸試驗(yàn)起的代號(hào)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">房間沒(méi)有對(duì)外開(kāi)放，把手機(jī)緊貼門(mén)上玻璃拍到了客廳的布置。他父親收藏過(guò)畢加索、維亞爾和梵高的作品，他和他弟弟繼承了這些遺產(chǎn)，按理說(shuō)墻上的畫(huà)是真跡。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">來(lái)了一群參觀的學(xué)生，他們的身影及我和美先生的身景全都反射到了一起。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">布拉德伯里科學(xué)博物館位于中央大街，與牧場(chǎng)學(xué)校的那些老房子離著兩條街。博物館成立于1953年，以實(shí)驗(yàn)室第二任主任諾里斯?布拉德伯里名字命名。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">博物館里的布拉德伯里的半身雕塑</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">這張藍(lán)色圖表簡(jiǎn)略概括了原子時(shí)代的進(jìn)程，從1895年德國(guó)物理學(xué)家威廉?倫琴偶然發(fā)現(xiàn)X射線為研究核物理學(xué)打開(kāi)了一扇窗開(kāi)始，到10年后愛(ài)因斯坦提出質(zhì)能方程揭示質(zhì)量與能量的等價(jià)性，解釋了核裂變中質(zhì)量虧損轉(zhuǎn)化為能量的物理機(jī)制，成為原子彈能量釋放的理論基礎(chǔ)，再到奧本海默領(lǐng)導(dǎo)一眾世界頂尖科學(xué)家在洛斯阿拉莫斯實(shí)驗(yàn)室將理論轉(zhuǎn)化為實(shí)際武器，正好半個(gè)世紀(jì)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">博物館展品包括解密后的曼哈頓計(jì)劃的文物和文件，其中有“小男孩”和“胖子”的原子彈的全尺寸模型。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">1945年8月9日，這顆黃色“胖子”的原形裝置在日本長(zhǎng)崎上空爆炸。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">1945年8月6號(hào)，這個(gè)黑色模型的原形“小男孩”在日本廣鳥(niǎo)被引爆。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">寥寥數(shù)語(yǔ)解釋了原子彈研發(fā)的原由，其成功無(wú)疑是現(xiàn)實(shí)版的“潘多拉魔盒”浮出水面，是希望同樣是毀滅。洛斯阿拉莫斯的科學(xué)家們因渴望和平成功造出原子彈，但其成品并沒(méi)有讓人覺(jué)得世界太平。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">離開(kāi)洛斯阿拉莫斯，這片偏遠(yuǎn)荒漠的魅力再次呈現(xiàn)，穿過(guò)層層天然臺(tái)地圍合的大門(mén)，神秘之地已成車水馬龍自由往來(lái)的旅游景點(diǎn)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">?從新墨西哥州回到德克薩斯州，路上再無(wú)風(fēng)景可看，每次出遠(yuǎn)門(mén)回來(lái)的這兩天路程最難熬。出門(mén)時(shí)的新鮮已過(guò)，一望無(wú)際的平原與在其它地方看到的美景相比簡(jiǎn)直就是天壤之別，心里的落差也更加讓人歸心似箭，出門(mén)時(shí)用心記錄的那些窗外景色返回時(shí)全都失了色，天還是那片天，地也還是那片地，只因心境有別，所見(jiàn)也大相徑庭，那些機(jī)械轉(zhuǎn)動(dòng)的風(fēng)力發(fā)電扇正是此時(shí)心里的寫(xiě)照。</span></p>
主站蜘蛛池模板：
江口县|
中宁县|
罗山县|
商城县|
娄烦县|
普兰县|
长葛市|
西安市|
榆社县|
界首市|
仁化县|
万源市|
于田县|
龙胜|
榆树市|
永宁县|
万全县|
淮安市|
当涂县|
金门县|
扬州市|
精河县|
镇坪县|
托克逊县|
偏关县|
石景山区|
昌黎县|
基隆市|
大关县|
县级市|
徐闻县|
上栗县|
乡宁县|
叶城县|
阜新市|
游戏|
新平|
会理县|
东明县|
多伦县|
普宁市|