<p class="ql-block">精準(zhǔn):跨越文字與人物形象的鴻溝</p><p class="ql-block">——曹燮散文集《天山月明》人物描述技巧分析</p><p class="ql-block"> 曹誠(chéng) </p><p class="ql-block"> 近期曹燮出版了散文隨筆集《天山月明》,內(nèi)容覆蓋很廣,花鳥(niǎo)、美食、風(fēng)景、天上云,豬、狗、白鴨、黃鼠狼,不一而足,展現(xiàn)了作者廣闊的視野和深沉的思想。在這集才氣、情感與思想于一體的八十多篇美文中,讓我印象最深的是作品里的人物以及作者對(duì)散文人物的描述技巧。《天山月明》中涉及的人物也很廣,上至古代陸游、蘇東坡、上官周、黃慎,下到眼前小巷間的老蘇、奇女子、追貓青年,雅到文人墨客,俗到街頭混混,也都是不一而足,卻把大千世界的形態(tài)和體驗(yàn)精準(zhǔn)地傳導(dǎo)給讀者。 </p><p class="ql-block"> 散文的吸引力來(lái)自思想、情感、形式等多個(gè)方面,但“精準(zhǔn)”是必不可少的一個(gè)要素。不管寫(xiě)親情、寫(xiě)生活、寫(xiě)知識(shí)、寫(xiě)文化、寫(xiě)人物,沒(méi)有精準(zhǔn)的詞匯,精準(zhǔn)的表述,精準(zhǔn)的節(jié)奏、精準(zhǔn)的情感,那就會(huì)偏離文字傳導(dǎo)感官的規(guī)律,偏離文字傳導(dǎo)作者情懷的軌道,尤其是偏離作者對(duì)文本精神思考和共鳴的企求,正如鐵凝所說(shuō):“輕則傷害到作品的肌膚,重則傷害到作品的骨髓。”</p><p class="ql-block"> “北村在京城生活久了,受不了那灰蒙蒙的霧霾天氣,以及擁堵的交通狀況。他喜歡鄉(xiāng)間碧綠的山野,新鮮的空氣,還有藍(lán)天白云;他喜歡農(nóng)家純天然的食材,以及鄉(xiāng)村淳樸的民風(fēng)……他尤其熱愛(ài)小動(dòng)物,住在北京的郊外,曾經(jīng)收養(yǎng)過(guò)好幾條狗,都把它們視若家族成員對(duì)待……”在《北村尋鴨記》中,作者在著名作家北村來(lái)到連城北團(tuán)鎮(zhèn)石豐村時(shí),沒(méi)有順理成章地馬上描述石豐村的美景和白鴨的豐姿,而是把筆鋒立即轉(zhuǎn)回到北村的身上,僅幾句話的白描,就能精準(zhǔn)地傳導(dǎo)出著名作家為什么到窮鄉(xiāng)僻壤的原因,節(jié)約了許多筆墨,見(jiàn)證了文學(xué)的奇妙規(guī)律。</p><p class="ql-block"> 對(duì)于古人蘇東坡,我們現(xiàn)代人只知其人不知其貌,在腦海中也就是長(zhǎng)須飄飄長(zhǎng)衫飄飄的模糊形象,但在《上官周與蘇東坡》一文中,作者描述的蘇東坡是這樣的:“只見(jiàn)坡公頭頂東坡帽,長(zhǎng)衫及地,端坐于木椅,眉清目朗,長(zhǎng)須飄拂,頗具仙風(fēng)道骨……我甚至還感受到了他的可愛(ài)天真,以及那種十分難得的淳樸意趣。坡公那種平淡、真趣、達(dá)現(xiàn)的境界,是常人很難達(dá)到的高度。此中既充盈著人生的智慧,佛性的光芒,又不失一顆清凈的道心,一位出世高人的形象躍然紙上,時(shí)時(shí)閃現(xiàn)在我眼前。我終于理解了竹莊先生反復(fù)創(chuàng)作這一題材的緣起,方明了這種穿越時(shí)空,卻心靈高度契合的精神交融”。這段描述,既讓我更深刻地認(rèn)識(shí)了蘇東坡的外貌與精神,也讓我明白曹燮為什么會(huì)花巨資購(gòu)買那些僅16開(kāi)大小的上官周畫(huà)作。生活中很多東西我們不理解,正是因?yàn)槲覀儾恢溃瑹o(wú)知造成難解,一個(gè)散文人物的形象描述,竟然給人以知識(shí)和啟迪,可見(jiàn)文學(xué)的藝術(shù)魁力是不可預(yù)知也是不可估量的。</p><p class="ql-block"> 很多作家認(rèn)為,描寫(xiě)人物的技巧,無(wú)非是外貌描寫(xiě)、語(yǔ)言描寫(xiě)、動(dòng)作描寫(xiě)、心理描寫(xiě)四種方法,操作起來(lái)也簡(jiǎn)單流暢,沒(méi)什么障礙,寫(xiě)到最后卻發(fā)現(xiàn)人物的形象、節(jié)奏、感覺(jué)全是一個(gè)模子出來(lái)的,沒(méi)有血肉,缺乏情感,不夠生動(dòng)。而曹燮卻能抓住散文的“散”字秘笈,抓住要表達(dá)的主題主旨,內(nèi)外結(jié)合,主次相輔,對(duì)立統(tǒng)一,通過(guò)文字無(wú)邊的功能把各種物件緊貼要表達(dá)的主題主旨與情感充分組織起來(lái),穿透描寫(xiě)人物四種方法的羈絆,跨越文字和人物形象的鴻溝,從而精細(xì)而又準(zhǔn)確地寫(xiě)出豐滿的人物形態(tài)來(lái)。如上舉蘇東坡之例,前面一段是作者對(duì)蘇東坡的客觀描述,隨后即轉(zhuǎn)到作者對(duì)蘇東坡的主觀感覺(jué),這種客觀與主觀的描述就形成了一種比對(duì)關(guān)系,無(wú)意間設(shè)立了人物的立體感、真實(shí)感、親切感,寥寥數(shù)言通透而精準(zhǔn)的表達(dá),讀者卻能心領(lǐng)神會(huì),沒(méi)有廢話,沒(méi)有做作,清晰而又不苦澀,這就是作者描述散文人物的高超技巧,也是曹燮散文耐人尋味的原因所在。</p><p class="ql-block"> 再來(lái)看看曹燮描寫(xiě)的兩個(gè)小人物《獵人陳三》和《食客》。先看陳三:陳三身材消瘦,側(cè)視顯見(jiàn)嘴尖,顴骨高突,年少便喪失雙親,無(wú)人管教,養(yǎng)成好吃懶做的壞習(xí)慣,家中重力活計(jì),他都不愿干,村民常見(jiàn)其肩扛鳥(niǎo)銃,歪著尖嘴,吹起口哨,在荒山野嶺間閑逛……陳三好槍法,能輕松打下樹(shù)頂?shù)陌賴Z鳥(niǎo),還能擊中高空掠過(guò)的大雁,他曾有過(guò)一槍打落七只八哥的輝煌戰(zhàn)果。妻子目睹陳三涂炭珍禽,心生慈悲,平時(shí)提心吊膽,恐將損其陽(yáng)壽……曹燮用如此精準(zhǔn)簡(jiǎn)潔的詞句作的鋪墊,除了勾勒出獵人陳三的外貌、性格與活計(jì),同時(shí)也暗示了幾個(gè)矛盾的社會(huì)形態(tài):妻美夫丑、妻慈夫惡、人丑懶惰、懶人技高等等,因而組成了一個(gè)信息量巨大、矛盾繁多的農(nóng)村社會(huì)生活形態(tài),讀到此處真可謂是無(wú)聲勝有聲,因?yàn)槿宋锛瘸觯瑧夷钜喑觯钡健瓣惾氖w斜靠著的廚房門,像把巨大的木棍斜撐住門板,腦漿迸濺,血污滿地”,讀者才驚訝發(fā)現(xiàn),作者沒(méi)有對(duì)陳三到底是個(gè)善人還是惡人進(jìn)行評(píng)價(jià),他只是“現(xiàn)實(shí)地記錄”著陳三的語(yǔ)言行為和生命軌跡,對(duì)于農(nóng)村這種性格、這種職業(yè)、這種心態(tài)、這種行為的陳三來(lái)說(shuō),死于非命似乎也是正常,作者在此是憎是愛(ài)的立場(chǎng)根本沒(méi)有表明,任由讀者自己去猜想,讀者越是猜想,就越覺(jué)得陳三耐人尋味,越覺(jué)得陳三耐人尋味,就越覺(jué)得《獵人陳三》寫(xiě)得力透紙背,入木三分,是相當(dāng)成功的人物主題散文。</p><p class="ql-block"> 食客講的是一個(gè)不受歡迎的“陳局長(zhǎng)”,作為體制內(nèi)的吃貨,曹燮的描述抓住了幾點(diǎn):一是擁有“濃眉大眼、膚色白皙”的好相貌;二是擁有“語(yǔ)言表達(dá)能力強(qiáng),分析問(wèn)題條理清晰”的好才能;三是“每每在飯點(diǎn)時(shí)間闖進(jìn)來(lái)”;四是“搶過(guò)主人的宴請(qǐng)名單,一邊查看有無(wú)自己的名字,一邊說(shuō)我就不用安排了”的虛偽作為;五是“喜歡把酒桌上吃剩的名酒帶回家炫耀”;六是“當(dāng)著司機(jī)的面咒罵不讓他喝酒的人王八蛋”。把這六個(gè)特點(diǎn)放大細(xì)節(jié),作為陳局長(zhǎng)的食客,或作為食客的陳局長(zhǎng),會(huì)有多少令人忍俊不禁的事態(tài)發(fā)生?一個(gè)體制內(nèi)的吃貨將有多少笑話產(chǎn)生?一個(gè)虛偽、自私、貪婪的“陳局長(zhǎng)”擺在讀者面前,你會(huì)有何感想感嘆?很多人都說(shuō)文學(xué)的最高技巧是沒(méi)有技巧。我覺(jué)得此話彈性太大,不接地氣。好比“人生最大的敵人是自己”“人生最大的悲哀是沒(méi)有悲哀”,“大自然最美的風(fēng)景是沒(méi)有風(fēng)景”,這些都是嘴上說(shuō)說(shuō)可以,卻是沒(méi)辦法實(shí)現(xiàn)操作的玄話。我更贊賞的是有可比性,有現(xiàn)實(shí)性,有規(guī)律性的事物,尤其是人為創(chuàng)作創(chuàng)意實(shí)施建設(shè)的事物,包括藝術(shù)創(chuàng)作文學(xué)創(chuàng)作散文創(chuàng)作,它豈能忽略讀者追求的共性美?豈能放棄讀者所需的個(gè)性思維和語(yǔ)言感染?</p><p class="ql-block"> 從曹燮散文集《天山月明》便可看出,曹燮一直在運(yùn)用寫(xiě)作技巧創(chuàng)新作品質(zhì)量,他深刻地意識(shí)到文學(xué)、美術(shù)、音樂(lè)、雕塑等各種藝術(shù)形態(tài)傳導(dǎo)思想、情感、形象的特質(zhì)各不相同卻又有些共性,所以緊緊抓住 “精準(zhǔn):跨越文字與人物形象的鴻溝”這個(gè)描述人物的秘笈,想盡辦法把方塊屬性的文字變成線條,變成色彩,變成意境,甚至變?yōu)榱α俊⒀獪I、陽(yáng)光,把文字演化成直擊心肺的藝術(shù)能量。曹燮通過(guò)文字的特殊魅力精準(zhǔn)地描述出他筆下的散文人物形象,這些形象人物又傳導(dǎo)給讀者不同的觀點(diǎn),不同的象征,不同的意識(shí)流,而且深度廣度都非同一般,值得大家細(xì)品、揣摩。 </p><p class="ql-block"> 2025年2月20日于 連城</p>
主站蜘蛛池模板:
汉源县|
融水|
新龙县|
印江|
龙江县|
武冈市|
偃师市|
南城县|
南汇区|
新和县|
万宁市|
绍兴县|
健康|
蓬溪县|
宁安市|
旬阳县|
浠水县|
建昌县|
陕西省|
泗阳县|
红河县|
德安县|
合水县|
湖南省|
黄龙县|
开化县|
石城县|
光山县|
夏河县|
吴忠市|
崇信县|
莆田市|
德阳市|
巴里|
库车县|
遵化市|
宜都市|
伽师县|
咸阳市|
和静县|
姚安县|