劉文華／過年紀實

文學叢刊

<p dir="ltr">? ? ? 作者：劉文華，男，江蘇三強律師事務所律師，蘇州大學法律碩士，稅務師，英語翻譯，鹽城市詩詞協會會員，寫作愛好者。</h3></br> <h3>? ? ? 怎么過年？各人不一樣。不少寫過年的文章，為了增加閱讀趣味，加進了很多想象。記得中學時，寒假后開學都逼學生寫過年文章，同學們很傷腦筋，絞盡腦汁，寫不出個所以然，難得寫出一篇好文，基本都是瞎編，不是真實的過年。真實的過年，寫出來味同嚼蠟，或像白開水，淡而無味。多年來，我很不服氣，下決心寫一篇不加虛構，讀者愿讀的《過年紀實》，不知能否如愿？<br></br></h3></br><h3>? ? ? 我的這篇《過年紀實》，從除夕中午開始寫起。為了原汁原味，趁記憶還沒褪色，趕快寫出來，如果過幾天再寫，肯定也要瞎編。人上了年紀，有個通病，記遠忘近。我大約十年前開始，過年喜靜不喜動。無論外面載歌載舞還是煙花爛漫，我都無動于衷。不但無動于衷，我甚至有點厭煩。冷不丁冒出的鞭炮聲，如驚雷，炸出我一身冷汗，用我外孫常說的一句話是:嚇我一跳！</h3></br><h3>? ? ? 除夕中午，在飯店吃飯。今年原打算在東臺過年，舅老爺一家從蘇州回射陽，岳父也在射陽，才改在射陽過年。在射陽過年，本也無妨，因為射陽一直是根據地，自從外孫去東臺讀書，老太婆遷居東臺，全家重心轉向東臺，射陽這邊就變成了我的單身宿舍。我一天三頓吃食堂，重回四十年前的單身漢生活。冰箱關了，油鹽醬醋米面放在櫥柜發霉，不得不扔了。回射陽過年，白手起家，吃在飯店，家充其量就是旅館。</h3></br><h3>? ? ? 除夕中午，吃在蘇城味道，舅老爺做東。二樓999廳，一桌12人，吃過回家已一點半。我有午休習慣，晚上要看春晚，必須午休。我睡到四點才醒，起來唯一可做之事是貼春聯。自從20出頭來到縣城，成家之后，過年貼春聯一直是我的活。未成家前，我和父母一起過年，貼春聯是父親的活。父親常說，誰貼春聯，誰就是一家之主。家中角色分工很講究。農村過年，除夕中午，要在家中燒紙。燒紙也由父親主導，母親準備燒紙的飯菜。燒紙飯菜有水餅、油炸豆腐、肉圓、紅燒肉、米飯五樣。燒紙飯菜必須冒熱氣。母親說，逝去的親人回來收紙錢吃飯，吃的不是飯菜，而是飯菜冒出的蒸汽。燒完紙，飯菜還是回鍋給活著的人吃。不知道燒紙是否屬于形式主義？名義上燒給逝去的親人，實際上是做樣子給活人看，目的是讓這個傳統一代一代傳承下去。形式主義，不僅行政機關存在，家庭生活也存在。有人常說，生活要有形式感。形式感就是形式主義。</h3></br><h3>? ? ? 父親說，貼春聯要十分講究。輪到我主事貼春聯，就很不講究。有幾次，我不但把春聯貼歪了，還把春聯順序貼顛倒了。春聯分上下聯，主要從每聯最后一個字的平仄判斷。我雖識字，由于小學拼音沒有學好，常常分不清平仄，所以就貼顛倒了。不過，這不要緊，因為幾乎沒人注意，更沒人深究。我幾次貼顛倒的春聯，一年也沒有人看出，也許有人看出但不說而已。過去貼春聯都用漿糊或膠水，貼錯了只好將錯就錯，剝下重貼春聯就不成樣子，據母親說剝下重貼也不吉利。貼錯的春聯，既然掛到年末，也沒被人發現，何必那么較真？??</h3></br><h3>? ? ? 今年，我又主事貼春聯，我就想，今年還是貼認真一點，有的是時間，慢慢貼，不要出錯。我反復端詳門楣，還找來卷尺，尺量門的高低、寬窄，精確計算春聯的高度、間距和邊寬，以求高低適中，兩邊等寬，間距適當，慢工出細活。海爾張瑞敏說，細節決定成敗。過去貼春聯一切憑感覺和目測，貼好看看上下左右，差不多就行，沒有科學依據。今年貼春聯，經過測量計算，上下左右，十分精確，不差分毫，貼出來的春聯美觀、妥貼、中看。可見，無論事大事小，都需要認真細致和“工匠精神”，敷衍馬虎和粗枝大葉，經不起考驗和推敲。<br></br></h3></br><h3>? ? ? 貼好春聯，我沏了一杯茉莉花茶，打開電視，等待接下來的年夜飯。年夜飯由我做東，安排在“回家吃飯”千禧廳一號桌，時間5點半。在飯店吃年夜飯，是近十幾年的事，而且已成為新常態。年夜飯市場十分火爆，進入臘月，各家飯店就開始預定，預定遲了，就只剩大廳，包廂全部售罄，只有與老板很鐵的朋友，運氣好一點，可能弄到預留的包間。我是小年以后才預定年夜飯，平時常吃的幾家飯店，老板有些熟悉，并有電話微信，挨個聯系一通，得到的回復清一色“包間沒有了，再遲大廳也沒有了”。我想到幾家開在旮旯的小飯店，興許會有包間，聯系了幾家，也均已售罄，沒得商量。</h3></br><h3>? ? ? 父母健在時，每年回農村過年，年夜飯都是母親燒火，父親掌勺，我當下手，一道一道慢慢做出來。一般下午四點開始張羅做飯，全家人忙活兩個多小時，才將年夜飯做好，然后男女老少，圍坐一起，享受一年一度的豐盛晚餐。年夜飯，是過年的壓軸戲，也是過年的高潮。灶膛的火光，灶間的熱氣，家人在堂屋和廚房來回端菜穿梭，預示著人丁興旺、和和美美、福氣滿滿、財氣多多。如果誰家年夜飯冷冷清清，表明這家人丁不旺，家庭衰敗，祥瑞已退。記得母親去世那年，我們雖然也回去過年，家中留著母親的排位，年夜飯明顯冷冷清清，父親和我只做了三四道菜，就應付過去了，與母親健在時的熱熱鬧鬧、紅紅火火，形成強烈反差。母親牌位除靈后，我們就不再回鄉下過年，而把父親接到城里過年，因為我們實在無法面對年夜飯的冷清和凄涼。</h3></br><h3>? ? ? 父親去世后，鄉下的房子賣了，原來的家回不去了。城里套間在煤氣灶上做年夜飯，做不出年夜飯的氣氛，跟家常便飯沒有什么兩樣，最多增加一兩道菜。過年圖的是吉慶、喜樂、熱鬧、團聚。計劃生育以后，每家就三兩口人，只有近親屬幾家聚在一起過年，一起吃年夜飯，才更加熱鬧，才像過年的樣子。家里沒有那么多碗筷和座椅，沒有老灶，煤氣灶燒飯、燒菜施展不開，到飯店吃年夜飯應運而生，商家也發現了年夜飯商機，改原來過年放假打烊為照常營業。為了備菜和制作方便，年夜飯都是訂單制，顧客只能在備選訂單上選擇，不能隨意選菜，每個訂單的菜肴大同小異，價格稍有差別。飯店做年夜飯，老板、廚師、服務員都要加班，加班要發紅包，紅包誰出？當然由吃年夜飯的顧客出，年夜飯的菜價比平時菜價至少高出20％至30％，高出的部分除了老板的超額利潤，還有就是員工的加班費。</h3></br><h3>? ? ? 年夜飯在大廳，雖然同時有十幾桌，但不同于婚慶。年夜飯各家吃各家，相互不熟悉，不走動，不請酒。婚慶十幾桌相互都是親朋好友，吃飯喝酒不局限于本桌，相互可交流走動。如果有人喝醉酒或與外桌人相談甚歡，吃到最后，就直接坐到另外桌上去了。今年年夜飯5點38準時開飯，但有一桌，我們吃完了，還不見人來，估計親友鬧起了別扭，未聚而散。這當然是我的分析和猜測，個中原委，不得而知。顧客不來吃，老板也不著急，每家年夜飯的錢幾天錢都預付了。預定時，飯店經理就在微信說得很苛刻認真，必須預付全款，一律不準先吃后付，我問為什么，她說，先吃后付，吧臺收款忙不過來，為了減輕吧臺收款壓力，只能先吃后付。我覺得前臺經理講得有道理，就很爽快地付款了。那桌沒來吃的人家，肯定也是預付了全款。我們吃結束時，那桌原封未動的飯菜也都當著剩菜剩飯收拾了，老板和服務員不催不等，他們也要早點結束回去看春晚。</h3></br><h3>? ? ? 年夜飯吃完，到家已經七點半，離春晚還有半小時，本可用來放煙花火炮。今年，縣城首次通告禁放煙花爆竹。很多大城市早就禁放，原因一是環保，二是消防，三是安靜。道理大家都懂，但能否禁得住，有待實踐檢驗。我是禁放的堅決擁護者。除夕之夜，煙花爆竹聲此起彼伏，整夜不停，難以入睡，有時還有消防車呼嘯而過。今年縣城首次禁放，禁令形同虛設，年夜飯一結束，各家鞭炮齊鳴、煙花絢爛，跟沒有禁放沒什么區別。我家本想帶頭禁放，但還是買了煙花爆竹，說是外孫喜歡。沒想到，吃過年夜飯，我手攙外孫回家，一進小區大門，就碰到一戶人家放鞭炮，炸聲如雷，突如其來，嚇了我和外孫一身冷汗。外孫說:“誰家放鞭？嚇我一跳！”我問外孫:“我們到家放不放煙花？”他說:“不放，放了會嚇我一跳！”我說:“好！”過年放煙花爆竹，如同年夜飯，已成習俗，一律禁放，是否有違老百姓意愿？時代在進步，觀念也要改變，不安全、不文明，甚至擾民的過年習俗，看來真的需要移風易俗！</h3></br><h3>? ? ? 八點到了，央視春晚如約而至。從1983年第一屆春晚，到今年已是第43屆，央視一直堅守，實屬不易，同一個節目，堅守43年，初衷不改，世所罕見。這43年，央視春晚，備受考驗和爭議。43年前，沒有幾家有條件看春晚，如今，電視普及，多媒體全覆蓋，除了春晚，好節目多多，春晚的收視率和吸引力大打折扣。春晚如同年夜飯，好菜雖多，但眾口難調，吃不出感覺。自從趙本山春晚不演小品，我就從沒看完，一般十點多就睡了。現在的春晚，無論主創、主持、編導、演員多賣力，觀眾都不會領情。網上的所謂好評如潮，純屬是觀眾給面子，不好意思和不忍心打差評。春晚除了技術、燈光、AI、機器人，其他都在倒退，包括主持人的實力、節目的內容、節目的可看性等等。岳云鵬、孫越的相聲純屬瞎胡鬧，沒有任何看點。我不認為他們已江郎才盡，而是創作受限，放不開手腳。幾個小品，給觀眾的感覺是，像沒有燒開的溫吞水，演員有勁無處使，作品被反復打磨得無棱無角，雞肋雞肋，食之無味，棄之可惜，完全失去了趙本山、黃宏、郭冬臨等小品的灑脫、大氣和淋漓盡致。小品，如同文學領域的雜文，片面的歌舞升平和自我陶醉，將會失去小品、相聲和雜文這些物種。現在雖還沒有消失，但已經退化和茍延殘喘。今年看春晚，我不到十點就睡覺了。</h3></br> <a href="https://mp.weixin.qq.com/s/P0G61Jry1D3KNG3_p4dtUQ" >查看原文</a> 原文轉載自微信公眾號,著作權歸作者所有

跆拳道,波多野结衣结婚了吗,JAPANESE50MATURE亂倫,美女视频黄网站免费观看

劉文華／過年紀實

文學叢刊