歲除念歸處

天馬不行空

父親給我打來電話的時候，兒子拿起放在餐桌上的手機接了起來。這個一向少年老成的孩子，拿起手機，開了免提，喊了一聲爺爺，隨后嬉皮笑臉地提高了腔調：“老爸不想回來！”父親“哦”了一聲——語氣很意外，半天沒接上話。我趕緊在旁邊補腔：“莫聽這小子亂說，我們九點出發。”盯了一眼兒子，卻沒有惱羞成怒。我的表情和動作出賣了內心，被這家伙瞅個正著。但說“不想回”也有點過。其實一大早我就起床，街頭的路燈還昏黃地亮著，遠處的天空略見泛白的光，有不怕冷的鳥兒，不曉得躲在哪根枝頭在叫。我拉開冰箱，拿出昨夜購回的生食和熟食，裝了大半個口袋。等到兒子起來，我也沒拾掇好。這樣的磨蹭被兒子解讀成“不情愿”。曾經他一磨蹭我就指責他在“無聲的反抗變形的憤怒”，想不到他“懷恨在心”，多年過去，關鍵時刻以其人之道還治其人之身。不過心頭確實有些亂。這個除夕，竟然不知道該回哪里。回這個動作，簡單，但卻包含這樣幾種要素，一是工具，比如必備的車輛，二是理由，工作繁忙，不能想跑就跑，三是要有回的地方。前兩個都沒問題，最后一個讓人焦慮——2024的秋天，老屋被拆。而新房，還沒有建起來。 我的第一建議，是請父母到城里來。城里的房間不大，但也足夠兩個老人居住。沒曾想父親第一時間就拒絕了這個提議，理由是暈車。父親說：“要不就在你表哥房子里過年？”父親的語氣是商量，但其實是決定。父親說的是表哥房子，沒說家，這也讓人無從辯駁。自從老屋被拆，他們就租用表哥留下來的空屋。那房子離曾經的老屋不到一公里，抬頭可見高速公路日益長出的遠方。很不贊同父親這個提議，總覺得心頭不是滋味，雖然表哥在城里，只有我們一家人，但在他的房子團年，想起來還是別扭、陌生、不適、尷尬。只有在老屋，我才能找到除夕的快樂和過年的意義。老屋的一磚一瓦，一樹一木，記載著童年的歡笑，少年的努力，工作離家后，老屋更承載著過年團聚的歡愉。無論早晚，我都會回老屋過年，在除夕夜辭舊迎新，陪爸媽看春晚、話家常、包水餃。然后十二點一到，去院子里點燃煙花和鞭炮，一個年熱熱鬧鬧，一個家溫溫馨馨，歷經的場景雖然普通尋常，內心卻無比踏實和安寧！這樣講，似乎有些矯情，活在守舊的觀念里不能自拔，可能人到中年，實在是對往昔充滿深情的回憶。那個老屋倒下的當天，我專程請假回去。我害怕那么一個時刻的到來，但依然想見證那么一個時刻，知道這是一個虐心的過程，但是做好了心里準備。看挖掘機伸向老屋的時候，我的心還是緊起來，不由自主拽著旁邊的父親。待到第一面墻壁倒下的時候，在騰起的灰塵中，我雙手捂著眼，蹲了下去——眼淚終究還是辜負了意志。老屋是根，倒下，仿佛自己也被拔將起來，連同曾經的記憶，拋向空中。 即使不贊同父親的決定，但也不能不回去。在這樣一個特殊的日子，團圓才是最大的主題。我絕對不能像唐人戴叔倫那樣承受除夕的孤獨。戴叔倫晚年在江西做官，取道長江返回江蘇老家過年時，卻在除夕之夜滯留驛站。守著房間里的燈火，他忍不住悲從中來，寫下“旅館誰相問，寒燈獨可親。一年將盡夜，萬里未歸人……”千古名句。一盞燈火相伴的除夕，是何等的讓人傷感？在工整的對仗里，我分明看到一種刻骨的悲涼。馬上出發！轉瞬明白，在這個世界上，有許多地方可以稱之為“他鄉”，但只有一個地方，無論我們走多遠，無論我們離開多久，它永遠是我們心靈的歸宿，那就是家，那個有父母等待的地方。父母在，家就在。有父母的房子，才算一個溫暖的家。父母在，人生尚有來處；父母去，人生只剩歸途。我們的念歸，念的是闔家團圓，念的是天倫之樂，念的是人間真情！后來我才知道，父親執意要在表哥房子里過除夕，是想在午間團年時，方便到爺爺墳前第一時間端上祭品。在萬家團圓之際，父親對爺爺的思念愈發濃烈。原來過年回家的意義，不僅是空間的歸所，更是情感的傳承與延續，在每一個除夕，在每一次團圓中，深深扎根，代代相傳。

跆拳道,波多野结衣结婚了吗,JAPANESE50MATURE亂倫,美女视频黄网站免费观看

歲除念歸處

天馬不行空