紀(jì)實文學(xué)《少年啦飛翔》

莫然

本文選自作者2009年創(chuàng)作的120萬字自傳《驀然回首》，該書暫不出版。第一部分系美篇《我的文學(xué)路》，本篇緊接其后，系第二部分的1、2小節(jié)。1、軍營是我家我從小在部隊里長大，少年時代和青年時代，部隊就是我的家。父母雖是軍人，但他們參加革命的時間并不長，剛好趕在“天亮”前，且都是受兄姐的影響。那時正值二十出頭的他們從黃河邊南下，一個坐火車，一個用鐵腳板，跟隨大軍走進了天府之國，從此在這里安了家。母親說我這個頭胎老大出生在成都，因為成都又叫蓉城，我原名就叫“肖蓉”。但在記憶中，我卻似乎出生在“大衣”，于是我成長期間一直都在納悶：大衣里也會出個娃？多年后我才知道，那應(yīng)該是大邑縣，著名地主劉文彩的莊園就是部隊駐扎地，年青的父母便在那里養(yǎng)育了我。大約兩歲的時候，部隊轉(zhuǎn)移到離成都不遠的新津，駐扎在純陽觀，這是一座殿宇重重的古代建筑，全靠木頭搭成，卻沒用一顆鐵釘。?觀宇附近溪流環(huán)繞，據(jù)說幼年的我曾掉在一條小河溝里，差點兒被淹死。因為是冬天，救我的解放軍叔叔還得了重感冒！在那泥塑金身之間，我也曾帶著腳步蹣跚的弟妹們一同游戲。多年后我寫解放成都的長篇小說《策反》，又去瞻仰那個可以稱為故居的地方，并把一場重要的戰(zhàn)役放在這座觀宇里，使得該書也有紀(jì)念父母的意義，如今讀起來倍感親切。 再后來父母就因工作需要而分開了，我們兄弟姐妹都跟著母親去了雙流，住在一間小小的瓦房里。那瓦房頂上沒有天花板，不但經(jīng)常漏雨，還不時掉下幾只毛毛蟲，嚇得我們小姐妹一進門，就趕快躲進蚊帳下。此時的記憶有三個關(guān)鍵點：一是屋外的廣場曾斗過一個女特務(wù)，“她”似乎姓黃，后來才知道那是個男人扮的！二是我從幼兒園畢業(yè)，卻因年齡不夠沒讀上小學(xué)，在家呆了一年，不時去看幼兒園里的弟妹，把留給他們的糖果送去，否則意志不堅強的我就快偷吃光了！三是母親帶我們?nèi)タ磯螇坞娪啊秳⑶蓛骸罚液痛竺每薜孟±飮W啦。母親問我們要學(xué)誰？我和大妹連忙回答：“劉巧兒”！弟弟卻搶答：“地主！”惹得四周人又笑倒一片！還有還有……直到父母都調(diào)進成都，父親去軍區(qū)后勤部工作，我們又在一個保姆家寄宿了幾個月，才住進部隊大院，有了一個屬于自己的家。那只是一間不到二十平米的房間，不帶廚房和廁所，卻鑲有在那個年代堪稱奢侈的紅木地板。這時母親又轉(zhuǎn)業(yè)了，工作地點較遠，只好把兩個弟弟送進幼兒園，帶著上小學(xué)的我和大妹住在單位，以便照顧我們，一周只能回家一次。單位宿舍也挺緊張，我們和另一個母親及其兒子住在一個狹小的房間里，兩張大床擠擠挨挨，一點空隙都不留。母親不放心兩個弟弟和父親，又經(jīng)常騎著車跑回去照看他們爺兒仨，我和妹妹則單獨留下來。那男孩子溺尿，他母親就找了個偏方，用他的童子尿泡雞蛋再煮了吃，于是那男孩兒每天早晨起來，便無所顧忌地當(dāng)著兩個同齡的女孩子，站在泡了一壇雞蛋的罐子面前撒尿，那情景頗不雅觀。已經(jīng)啟蒙的我為躲避這一幕，只得抬頭看著墻上的招貼畫，我至今都記得那是一楨攝影圖片——芭蕾舞“天鵝湖”，圖片上的王子正扶著白天鵝翩翩起舞，他胯下也有一塊東西隱隱凸現(xiàn)。這一切和小男孩的當(dāng)面撒尿，也許就是我的性教育罷？ 后來我們姐兒倆又搬到另一間稍為寬大的房子，也有紅木地板和明亮的窗戶，跟一個曾被打成右派的單身母親同住。她身世神秘，她的孩子也性別不詳，只記得她有一副很好的歌喉，不時給我們哼唱幾首動聽的蘇聯(lián)歌曲。還有屋角落的泡菜壇子，里面泡著滿滿一壇鮮紅的辣椒。我們聽著優(yōu)美的歌曲，看著幾本翻得爛熟的舊小說，不時偷偷撈出紅紅的泡辣椒，吃得淋漓酣暢，日子也過得優(yōu)哉游哉。但那時的家畢竟有點兒支離破碎。我也問過母親，為啥不讓我們上八一小學(xué)？那樣就可以天天回家了。好強的母親說，你爸是個芝麻官，我怕你們在學(xué)校里受欺負！八一小學(xué)確實如此，孩子們都愛攀比，父母官大便壓死人。我曾在類似的小學(xué)讀過一年，班上根本就沒人理會我，女孩子都成群結(jié)伙，把我弄得挺孤立，不由地自卑起來。老師也喜歡巴結(jié)當(dāng)官的孩子，母親一看勢頭不對，趕緊把我轉(zhuǎn)到一師附小。這座重點小學(xué)師資極好，我對學(xué)業(yè)也有了新的領(lǐng)悟，倍受老師恩寵。一個姓陳的語文教師更是欣賞和器重我。記得有一次，她提問“游擊隊員之歌”傳達出了什么樣的心情？同學(xué)都茫然搖頭，不到十歲的他們知道什么？我在她的提示下，說出了“自豪”這兩個字，她高興得為我鼓掌。后來換了一個姓謝的女老師，眉毛又彎又細，說話有些尖刻，我上課就不安心，常偷看連環(huán)畫。直到有一天，我看見她和一個帥氣高大的男老師一邊彈鋼琴，一邊合唱外國歌曲“深深的海洋”，才知道她心中也有柔情。快畢業(yè)時，她把一個小木箱交給我，里面整整齊齊放著她收繳我的連環(huán)畫。謝老師沒再說我一個字，卻在我的評語里毫不留情地寫下“自由散漫”這四個字。我是個具有雙重性格的心思復(fù)雜的女孩子——天生恃才傲物，卻又膽小自卑；既優(yōu)柔寡斷，又有不顧一切往前沖的勁頭。考中學(xué)時，考場正好在人人向往的四中，進出的學(xué)子都意氣風(fēng)發(fā)，只有我“梭邊邊”，獨自悄悄走在旁邊的穿廊里。其實我懷揣錦銹文章，可能是這批考生中成績最優(yōu)秀的，卻被分配到西北中學(xué)。雖然也是重點，然而低了一等。幸虧遇到一個知人善任的班主任，他賞識我的才華，或如同學(xué)所說的“偏愛”我。剛滿十五歲，就被他發(fā)展入團，迅速成長為班上的佼佼者。 一直跟我寸步不離的是大妹。我們從小一起長大，又單獨住在外面，關(guān)系親密但經(jīng)常鬧架，正如俗話所說：“不是冤家不聚頭”。這個時期的回憶也有幾點，都是關(guān)于吃的：一是在食堂吃飯。某次要會餐了，我們每天省下一兩糧票，想到時候飽吃一頓。不料真到了那一天，面對著一大塊少鹽沒味兒的五花肉，反而沒胃口了，最后把飯菜都倒掉。又一天清晨，我跟她拿著饅頭邊走邊啃去上學(xué)，大妹剛出門就被一個叫花子搶走了手里的饅頭，哭著追了半天也沒用。回家后，媽媽捧出一個糠窩頭，一嚼卻滿嘴粗糙，真是難吃！還是同學(xué)的家長會打算，家里腌了滿滿一盆青菜，都被我們偷吃光了。另有同學(xué)上課時，悄悄吃些辣椒面和干羅卜條，那也十分美味！在軍隊工作的父親，給了我家強大的經(jīng)濟支撐。他工資和定量都很高，三年自然災(zāi)害，我們并沒餓肚子。媽媽說我剛生下來時，還跟老爸在兵站住過，吃了不少軍隊供給，又喝了許多飛行員的牛奶，才給了我一副好身體。為了讓我們姐兒倆繼續(xù)沾部隊的光，媽媽又把我跟大妹接回家住，還把小腳的外婆也接來，讓她跟著享福。然而北方人卻吃不慣大米，外婆只好在家自己搟面條。我和大妹一個跟著父親吃食堂，一個跟著外婆吃面條，隔三岔五就想輪換一次，很是糾結(jié)……其實在困難時期，部隊雖比地方強，也同樣少菜沒糧，就有人去院子角上開荒，種些蔬菜雜糧。勤快的母親連忙緊跟，被慣壞的我們，卻把這周末的勞動當(dāng)成苦差。于是父親想出一個辦法，那時星期天只吃兩頓飯，他就買了一些當(dāng)時挺稀罕的糕點，上午種完地，中午便可分到幾塊小糕點。在我記憶中，那真是最美味的佳肴，以至于我成年后很少吃點心，似乎所有的美味糕點，都在少年時期嘗盡了！ 家里的住房已發(fā)展到兩間，另一間在過道對面。此前我和大妹回家時，還曾去三層的小閣樓，跟別家的女孩子擠在一個小房里睡過。我家沒有一件象樣的家具，勤勞的母親卻把它布置得很溫馨，以至于我現(xiàn)在夢中出現(xiàn)最多的，便是軍區(qū)后勤這兩間陳設(shè)簡陋的房子。那里是溫暖的家的象征，也是一個少女最美好的生活記憶。我就從那里出嫁，嫁到住房條件較優(yōu)越的婆家。頭天晚上，媽媽說要跟我單獨談?wù)劊覀兿嘁老噘俗诖差^，她卻什么話都沒講，只是無言地摟緊了我，眼里似有淚光閃爍。多年后在電視上，我看到黛安娜要嫁給一個王子，她母親也是眼淚汪汪，心中恍然明白了一切：媽媽只想告訴我一句話，無論發(fā)生任何事，這個家都是女兒永遠的港灣！父母卻是包辦婚姻。他們都是河南孟縣人，兩家村子相離不遠，爸爸老家叫上口村，媽媽老家叫謝莊。老爸的家庭出身本是小土地出租，爺爺是本縣有名的教育家，自己用土地出租的錢來辦學(xué)，這個學(xué)校至今還在，就用爺爺?shù)拿郑麨椤傍P翔中學(xué)”。但爺爺不知怎么給劃成了地主？這給我爸一生帶來無窮的麻煩！媽媽卻是道地的下中農(nóng)。其實兩家的境況原本相差不多，后來外祖父在成都經(jīng)商，突然暴死，其錢財被不義之徒搶走，只給孤兒寡婦留下一點薄產(chǎn)。而父親的家族在孟縣算得上顯赫：曾祖父中過舉人，爺爺是國民黨的教育局長，育人無數(shù)，也算個進步士紳、民間教育家。說起來我家真是書香門弟，有人就曾對我爸夸獎?wù)f：“你們家是一巢飛雙鳳啊！”我和小妹有這點出息，還真虧了父親。從小他就喜歡給我們念書講故事，讀了不少名著，故事講最多的則是“西游記”。至今還記得他讀《新兒女英雄傳》中的開篇那一句：“牛大水今年二十一歲了，還沒有娶媳婦。”在這種熏陶下，我七歲就讀了《紅樓夢》和《林海雪原》。文革時家中的書都被燒光，父親悄悄留下來的那本《宋詞選注》被我翻爛了，許多詞句至今難忘，成為雋永的偏愛。 多年后我又回到軍區(qū)后勤，懷著悼念的心情尋找故居，少年的記憶卻蕩然無存！極目那片樹林伸展的遠處，應(yīng)該是當(dāng)年父母領(lǐng)我們開墾的地方。我家原住的36號樓也拆除了，夢里那一棟三層舊灰樓，那一彎寬敞的樓梯，那一間鋪地板的房子，還有拐角盡頭那一扇可以朝外望的小窗戶，都已成為廢墟。紅木板的房門外，調(diào)皮的我們因為跑跑嚷嚷吵鬧不休，也曾挨過母親難得的一頓痛打。那滑滑的地板更令人難忘，有一次媽媽剛在公用廚房里煮好一鍋熱騰騰的湯面，讓我連鍋端回家，我就在走道上滑了一跤，一鍋湯面全部傾倒在地上！只記得當(dāng)時我無望地蹲在地上，雙手不怕燙地捧著那些面片，嚇得不知道怎么辦才好，心想這一頓打是跑不掉了。沒想到媽媽聞聲跑出來，卻只關(guān)心地抓著我的手，直問燙了沒有？我不禁眼淚撲撲往下掉……還有當(dāng)年談戀愛時，母親很反對這個老公，既嫌他家門第高，也覺得他性格冷峻，不會心疼人。我卻不聽勸告，認準(zhǔn)了非此人不嫁。那時未婚夫在我心中的地位頗高，周末如果他不來我家，我便食不甘味；他若晚來一點，我就會在樓下的小路上等他。媽媽看見我那份癡迷，只好嘆口氣，準(zhǔn)備接受這門婚事。當(dāng)時我的心情說起來可笑，真是巴不得快點兒離開娘家，嫁入夫家，從此跟老公過上美滿的生活，享受二人世界。恨不得花去了大半輩子時間，我才認清了一個事實，那就是情感世界無論如何顛鶯倒鳳，真正最愛你的人可能還是你的血親，而非婚親。血濃于水這個最淺顯的道理，為何我們總要到了自己白頭之際，才能看得清楚明白？ 2、逍遙少年派1966年夏天，我在中學(xué)參加了共青團，是班上的第二個團員。同學(xué)們都說班主任馬老師喜歡我，我自己也是躊躇滿志。因為作文寫得好，俄語也不錯，還當(dāng)上了校排球隊的二傳手，似乎前途很輝煌。但是緊接著文化大革命襲來，一切都變了樣！可能學(xué)校里所有的優(yōu)等生，都跟我當(dāng)時一樣不知所措。停課鬧革命，無法念書了，校長被打倒，老師也靠邊站。很快消息傳來，本市要聯(lián)合成立中學(xué)紅衛(wèi)兵了！政委是西南局書記李井泉的兒子，聽說成績很好，我們也很佩服他，還學(xué)習(xí)了他寫的日記。我們中學(xué)也成立了紅衛(wèi)兵組織，叫做2867部隊，后來才知道這四個數(shù)字原是我校的電話號碼，當(dāng)時卻有點正規(guī)部隊的味道。我們的頭頭是曾鐵和顧艷，前者為高二男生，后者為初三女生，都跟我有點淵源——曾鐵的母親是我媽的同事，顧艷是我在校女排的好朋友。我們自稱紅五類，都是革命干部和革命軍人的子弟，也都穿著綠色的舊軍裝，胳膊上戴著一個紅袖章。本來我挺喜歡穿花衣服，媽媽給我買了一件紅綠格子相間的外套，一直沒舍得穿，壓在枕頭底下，現(xiàn)在我卻不要它了，改為要女式舊軍裝。大妹也跟著要，媽媽想盡方法，才算給我們姐兒倆弄到了。班上開始斗老師，有些男生使了壞心眼兒，讓班主任吃燒餅夾石灰（多年后他們才坦白交待，否則女生還不知道）。因為馬老師對我不錯，這些行動我都不忍參加。接著紅衛(wèi)兵走向街頭和社會，向舊勢力開火，成天唱著“龍生龍，鳳生鳳，老鼠生兒打地洞！”喊著“造反有理”的口號，還跑到學(xué)校附近去抄家……每逢這時，我都嚇得心兒卜卜跳！這就叫造反有理嗎？一個十五歲的女孩子，性格又柔弱多情，實在無法接受，但卻不能站在反動派一邊，只好采取躲避的辦法，遇到這類革命行為便跑得遠遠。 學(xué)校里象我這樣的人不在少數(shù)，2867部隊也分裂成兩大派，一派叫鐵漢派，以顧艷和曾鋼為首；一派叫木頭派，奇怪地是居然以曾鐵為首。這個高二男生頗有頭腦，不同意任何亂打亂斗的行為，還被一幫小紅衛(wèi)兵圍攻過。倒霉的是若干年后，他正要升任成都市檢察長，卻被我校一個老教師、當(dāng)時的政協(xié)委員認出來，一口咬定說曾鐵在文革中打過他，于是檢察長當(dāng)不成了，提前退休。我和大妹分別被列入鐵漢派和木頭派，她是前者我是后者。其實我倆很冤枉，都不知道誰是誰呢！接著又傳來一個特大好消息——毛主席要接見紅衛(wèi)兵了！每個班將選五位代表去北京見毛主席！這是多大的喜事呀！真是做夢都沒想到哇！可我沒被選上，大妹卻選上了！我羨慕死她了，回家面對親人也倍感羞愧，我一直都挺優(yōu)秀，學(xué)習(xí)成績好，在班上第二個入團，這次怎么啦？難道真是我不夠革命？沒資格去北京見毛主席？大妹上路了，我偷偷哭了一場。幸虧沒過多久，就開始全國大串連了！這下我們都可以去北京了！班上的同學(xué)都跑光了，我也想跟著幾個不太熟的校友一道進京。大妹沒回來，我又要走，媽媽不能反對，只好塞給我?guī)讖埲珖Z票，讓我小心。火車上全是人，擠得要命，一到站就開不動。還有人從窗戶上爬進來。我們好不容易才找到座位，擠擠挨挨地坐下了。在鄭州我看見一對夫妻相擁著坐在地上，懷中抱著一個生病的嬰兒，那欲哭無淚的樣子讓人傷感。我不由地想，這樣大串連是對還是錯？反正一切都亂套了！我又能分辯得出什么？正在這樣想時，一個剛擠上車的男孩子突然掙扎著坐在地上，把自己的胳膊肘架到我膝蓋上，居然打起盹兒來……我象被狗咬了似地推開他，尖叫起來：“你要干啥？不許耍流氓！”他哭笑不得，繼而嘟噥著：“你這人可真是的，都什么時候了？還這樣……”我怔住了，放眼望去，車廂里確實擠得一塌糊涂！有人睡在行李架上，有人躺在椅子底下，還有人占據(jù)了廁所，要想過去就得翻山越嶺……我又不禁在想，這么多人都趕到北京去，毛主席接見得過來嗎？我們能見著他老人家嗎？ 到了北京站，到處都是人山人海，幸虧有大客車來接，稱呼我們?yōu)椤凹t衛(wèi)兵小將”。胡亂擠上一輛車，竟被拉到清華園。這下好了，住的是教室，都打地鋪，吃的是大鍋肉燴菜和熱乎乎的饅頭。那是十一月底，首都的天已經(jīng)很冷了，一人借給一件軍綿大衣，走時要歸還的。我們的心卻是火熱滾燙，不見到毛主席誓不罷休！等了很多天，也到過令人敬仰的天安門廣場，看見了城墻上的毛主席像，似乎他在朝我們關(guān)切地微笑……可他老人家啥時候才能接見我們呢？大學(xué)紅衛(wèi)兵來勸導(dǎo)我們，說天冷了，毛主席不會出來了，你們快回去吧！要復(fù)課鬧革命了！我等本份人就相信了，原就是木頭派嘛！老老實實地打道回府。這次火車上倒不太擠了，但還沒到西安，就傳來一個令人發(fā)懵的好消息——毛主席又第N次接見紅衛(wèi)兵了！我們卻又錯過了！氣死我們了！后悔得要命！眾人商量了一下，決定不回成都了，改道去延安。原是不甘心嘛，去延安瞻仰一下革命圣地也好。這是除了去蘭州參加排球比賽，我第二次出遠門，不知為何那么大膽？半道上又分為三撥，有人要去韶山，有人要去井崗山，只有我毫不動搖，堅決去延安。原因是我想家了，去了延安，在寶塔山上照張像，就趕快回家吧！延安比我想象得還要窮，住的是破窯洞，吃的是粗饅頭，還有黑呼呼的豬血……若干年后，我把這一路的艱難困苦都寫入了《聚變》。記不清楚是怎么回到成都的？媽媽見到我才放了心，大妹也回來了，她比我幸運，見到了毛主席！ 顧艷來通知我們姐兒倆，說這段時間又抄了不少人的家，繳獲了很多戰(zhàn)利品，要在人民公園搞一個“文化大革命成果展”，讓我們?nèi)ギ?dāng)解說員。這是我第一次當(dāng)人暴眾說普通話，起初嚇得發(fā)抖，后來就好多了，居然找到一點感覺，可能是紅衛(wèi)兵的赫赫戰(zhàn)果給我壯了膽。那真是不小的收獲，展覽柜里擺滿了抄來的黃金、珠寶、首飾和手表……我悄悄看過幾次，卻想都不敢想它們來自何方？又將去往何方？這些文革中的瑰寶后來流落到誰的手里？始終是個謎。搞了幾個月，有一天早晨我們進了展覽館，突然發(fā)現(xiàn)這些抄家物品不翼而飛，全都不知去向！大家驚呆了，也嚇壞了，不知道出了什么事兒？回學(xué)校才得知，我們已經(jīng)成了“保皇派”，2867部隊被勒令解散了！這時全國進入大亂特亂階段，亂世英雄起四方，過去被命名為“黑五類”的子弟也奮起鬧革命，成立了自己的組織。三十六路峰煙，七十二家諸侯，我們卻找不到自己的位置了。于是又有一個說法，即我們成了“逍遙派”，也就是中間派、墻頭草的意思，隨風(fēng)倒吧？這樣也好，逍遙之外，照樣可以心系國家大事。我就帶著弟妹上街去搜集傳單，弟妹都喜滋滋的，活象解放前那些在街頭亂竄的報童，手里抓著一大把印刷品。但我是個悲觀主義，年紀(jì)不大，卻愛操心，過了一陣便開始犯愁，真是不知道國家該往何處去？仿佛一切都顛倒了！那時家里也挺亂，父親被抓了，母親工作忙，也在挨批判，因為以前看京劇《謝瑤環(huán)》時，叫過一聲好，便被說成為《海瑞罷官》翻案。聽說她可能還要下放，兄弟姐妹很緊張，簡直沒有人來指引我們前進的方向了！ 這時有個救星來了，就是我們的堂兄。原來大伯也挨了沖擊，他是重慶情報所的科研工作者。聽說當(dāng)年抗戰(zhàn)時期，大姑帶著大伯去延安參加革命，不料走到西安，大伯就病倒了，大姑只好留下他養(yǎng)病，自己先去了延安。后來大姑在魯藝認識了音樂家馬可并嫁給他，大伯在西安病好后，卻稀里糊涂地參加了國民黨。原本以為都是抗日，其實差之千里，賠上了自己的一生，始終不得志，也是個一直挨整的“老運動員”！堂哥這次也是來避禍的。媽媽起初很歡迎他，因為他帶著我們幾個玩兒，還喜歡給我們講故事。堂兄也是優(yōu)等生，成績不錯，記性又好，就象我們的小教員，喚起了我們對文化知識的熱愛。但媽媽很講現(xiàn)實，因為堂兄正在長個頭，吃長飯，每頓飯量都不小。他又沒帶糧票來，老爸的糧票和工資都被停發(fā)，我家也挺困難。我那時已經(jīng)懂事，知道媽媽的愁煩，就出面掌勺，一天三頓都吃稀飯，每次只丟一把米下鍋，清得見底，潛意識里是想為母分憂，讓這個能吃的堂兄吃難而退，自己離開。但他偏偏不，咬牙堅持著。后來才知道他家的處境更不妙，在我們這里住著，他這個“狗崽子”至少無人敢欺負嘛！直到老爸放出來，我家的情況才算好轉(zhuǎn)一點。堂兄終于走了，可是堂妹又來了。大伯在研究所里被整，簡直抬不起頭來，只好求助于弟妹。有了爸爸的工資和糧票，我們不再挨餓了，但全面的饑荒已經(jīng)蔓延，全國人民都要過苦日子了！肉是基本上吃不到的，蔬菜也很少，吃頓面條就算打“牙祭”了！我經(jīng)常帶著弟妹上糧店去，排隊購買水葉子面。那時沒有冰箱，買了面條來，只能想辦法曬干。雖然聞著有股味兒，但只要下到水里，調(diào)著醬油醋和辣子，仍然挺好吃。跟吃的比起來，那時最可憐的是精神上極度貧乏。沒有任何書可看，僅有一本《宋詞選注》，早被我翻爛了！有一次在媽媽的辦公室，找到一本破舊的雜志《收獲》，立刻如獲至寶，愛不釋手地看起來，看了好幾遍。又有一次，不知從哪兒找到一本《東游記》，也是快翻爛了，每個篇章都能背下來。從那時起，一個妙齡少女開始幻想寫小說，就跟精神會餐似的。我那時候能做的，已經(jīng)很夠文藝青年了！ 我們還算幸運，因為住在部隊大院里，經(jīng)常放電影。公開放且反復(fù)放的只能是那幾部：《戰(zhàn)上海》、《上甘嶺》、《地道戰(zhàn)》和《地雷戰(zhàn)》，還有革命樣板戲。可以說，我少年時期的文化教育就是看電影。我挺愛看《上甘嶺》，它培養(yǎng)了我的革命英雄主義。尤其喜歡那首插曲“我的祖國”，唱起來真是回腸蕩氣。沒想到有一次放映時，居然剪掉了這一節(jié)，還有連長抓小松鼠那一段，整部電影便顯得索然無味！誰那么革命又那么缺德呀？《戰(zhàn)上海》也是同樣精彩，巴隊長跟蹤地下工作者的老橋段，至今用起來都是長盛不衰。朝鮮電影《鋼鐵戰(zhàn)士》，阿爾巴利亞的電影《寧死不屈》，都宣揚了一股浩然正氣，令人難忘，那些英雄人物永遠活在我們心中。還有蘇聯(lián)電影《列寧在十月》的系列片，經(jīng)典臺詞也是人人都會說：“面包會有的！牛奶也會有的”“讓列寧同志先走！”“掐死他！掐死他！掐這兒……”在那個年代里，烘托出了一種極其革命但又非常溫馨的氣氛。這種電影教育持續(xù)了很長時間，直到我當(dāng)兵復(fù)員回來。有一天下午，大弟突然跑回來叫我們，說禮堂里在放南斯拉夫的電影《瓦爾特保衛(wèi)薩拉熱窩》。我們跑步前進，到那里已經(jīng)晚了，電影早就開場。看后覺得特別震憾人心，不僅因為劇情復(fù)雜，塑造了一個非同凡響的英雄人物，還因為它運用了更多的藝術(shù)手段，比如音樂，比如慢鏡頭，比如漸漸拉高直到最后的航拍……當(dāng)?shù)叵鹿ぷ髡摺㈢姳淼昀习鍨榫韧槎鵂奚臅r候，一群白鴿飛起來，然后響起的一段音樂恢宏壯麗。若干年后被一部電視劇用來當(dāng)主題音樂，我聽了一耳朵立刻明白，正是它升華了我心中的某些東東！ 當(dāng)時扣動人們心弦的還有那些朝鮮電影。《鮮花盛開的村莊》，極其簡單的故事情節(jié)，但讓人看了很輕松也挺舒服。《摘蘋果的時候》，里面有個人物外號叫“六百工分”，那段話也成為經(jīng)典：“漂亮的臉蛋能長大米嗎？”又過了幾年，《賣花姑娘》橫空出世，強烈地打動了每一個中國人。我當(dāng)時拿著兩張電影票進場，成為人們追捧的對象，都快被搶走了。突然有個人沖過來問：“你有多余的票嗎？”一看竟是好朋友孟麗的老公、一貫矜持的老季！我不能告訴他，這張票是給自己心上人留的；好在他后來終于弄到了票，跟孟麗坐在最后一排，哭得稀里嘩拉……電影教育是那個年代最為特殊的風(fēng)景線，居然培養(yǎng)出了一個作家！除此之外，革命樣板戲還是有功勞的，我每一部都看了十幾遍，總算是彌補了自己精神上的需求。細想起來，那個年代的每一階段都有這樣的電影教育：《追捕》、《佐羅》、《葉塞妮亞》……我們就是這樣一步步走來的！到了文革結(jié)束，有一次還是在軍區(qū)后勤放電影，居然出現(xiàn)了接吻的鏡頭，場下立刻大嘩，人們已經(jīng)不能接受這樣的浪漫主義了！但是很快的，有如春風(fēng)化雨，它又將細細滋潤著人們的心田……因此，我們?nèi)叶汲闪穗娪懊裕值芙忝脗儗Υ巳鐢?shù)家珍，還自己戲稱，都是“電影大學(xué)評論系”畢業(yè)的。這種逍遙快樂可又前景渺茫的少年派生活，過了將近一年半。直到1968年春天，我終于看到了新的希望，我也參軍入伍，的人生因此而改變。3，軍隊的女兒（略）（本文未完結(jié)，請看續(xù)篇之第3小節(jié)《軍隊的女兒》，和第4小節(jié)《初戀的天空》。其內(nèi)容有重復(fù)。） 番外:少年啦飛翔 （本篇為西北中學(xué)同學(xué)會征集的文章，與前文有重復(fù)。）在少年時期，我是個具有雙重性格的心思復(fù)雜的女孩子——天生恃才傲物，卻又膽小自卑；既優(yōu)柔寡斷，又有不顧一切往前沖的勁頭。而在我的成長歷程中，母校西北中學(xué)起到了重要的暖心作用，也給了我從自卑到自信的治愈環(huán)境。考中學(xué)時，考場正好在人人向往的四中，進出的學(xué)子都意氣風(fēng)發(fā)，只有我“梭邊邊”，獨自悄悄走在旁邊的穿廊里。其實我懷揣錦銹文章，可能是這批考生中成績最優(yōu)秀的，尤其作文最出色。至今還記得，讀六年級時，有一篇作文題目叫“我的學(xué)校”，多數(shù)同學(xué)都實打?qū)嵉孛鑼懥诵@風(fēng)貌，包括教室桌椅什么的，唯有我寫的是人物，特別把辛勤哺育小苗的園丁們吹棒了一番，博得老師大力贊賞，曾被推為范本在年級中傳頌。恰巧考中學(xué)時，作文題目正是這一個，我當(dāng)然理直氣壯地把這篇早已背得滾瓜爛熟的作文照抄一遍。一個鄰居是將軍家屬，有關(guān)系去給女兒查分數(shù)，回來跟我媽說，我作文得了滿分。數(shù)學(xué)也沒問題，我一直是班上前三名。但不知為何卻沒考上心儀的四中，卻被分配到西北中學(xué)。雖也是重點，但低了一等。當(dāng)時心里很不安，甚至有些沮喪，也算是人生中一個小小的打擊吧？不料在初六七級二班，我幸運地遇到一個知人善任的班主任，他賞識我的才華，或如同學(xué)所說的“偏愛”我。剛滿十五歲，就被他發(fā)展入團，迅速成長為班上的佼佼者！從那以后，我的人生路越走越自信，終于沖刺到最后，達到了理想的目標(biāo)。 我的班主任叫馬篤斌，記得這么清楚，是因為班上同學(xué)認錯別字，曾把他叫作“馬罵武”，聽起來讓人笑痛了肚子！馬老師個子挺高，臉雖有點長，但一頭黑發(fā)，年輕氣盛，才華橫溢，器宇軒昂，在那時也算帥哥一枚。巧的是，馬老師的女朋友也在西北中學(xué)當(dāng)教師，依稀記得她有兩條辮子，面目清新，也真是好一對妙人兒！同學(xué)們都說馬老師喜歡我，我自己也躊躇滿志。因為作文寫得好，俄語也不錯，是課代表，還當(dāng)上了校排球隊的二傳手，似乎前途輝煌。至今同學(xué)聚會時說起來，思想敏銳又牙尖舌怪的同學(xué)袁志君，總要調(diào)侃我是班上的“公主”。我不記得自己有啥特別之處？但是1966年夏天我就參加了共青團，是班上第二個團員，肯定也很自豪吧？記得入校時，一個女校長就說過，某位高才生如何如何，考上了哈軍工。自己當(dāng)時也有這樣的志向，準(zhǔn)備好好學(xué)習(xí)天天向上，今后也考哈軍工……但是沒想到，緊接著文化大革命就襲來，一切都變了樣！可能很多同學(xué)都跟我當(dāng)時一樣不知所措。停課鬧革命，無法念書了，校長被打倒，老師也靠邊站。很快消息傳來，本市要成立中學(xué)紅衛(wèi)兵了！我們西北中學(xué)也成立了紅衛(wèi)兵組織，叫做2867部隊。這四個數(shù)字原是我校的電話號碼，當(dāng)時卻有點正規(guī)部隊的味道。 應(yīng)該說，在這場運動中，西北中學(xué)的紅衛(wèi)兵相當(dāng)理性，表現(xiàn)出了跟自己年齡不相稱的成熟。當(dāng)其他中學(xué)的紅衛(wèi)兵走向街頭和社會，向舊勢力開火時，我們2867部隊的高年級同學(xué)都挺有頭腦，不同意這類亂打亂斗的行為，學(xué)校里也比較安寧，沒出太大事兒。我只記得有一次，一個高中同學(xué)玩手榴彈，把自己炸死了！他的遺體放在學(xué)校的一間屋子里，我們都去看，怪嚇人的！全國大串聯(lián)不久，2867部隊也被勒令解散了！這時全國進入大亂特亂階段，亂世英雄起四方，學(xué)校里又成立了許多組織，統(tǒng)統(tǒng)宣稱自己是革命派，原來的紅衛(wèi)兵卻一時找不到位置了。又有一個說法，即我們成了“保皇派”，也稱為“逍遙派”。這種逍遙快樂而又前景渺茫的少年派生活，過了將近一年半，直到1968年春天，我在西北中學(xué)率先參軍，進入了部隊大熔爐，我的人生也因此改變。 而母校在我心中，始終是一個溫馨的回憶。而我在學(xué)校里，也是一個特殊的存在。不僅因為我在班上得天獨厚，剛適齡就參加了共青團，還因為在運動方面，學(xué)校也給了我合適的土壤，讓我成為一個排球隊員，在此后一生中也是受益無窮。小時候雖然性格有些內(nèi)向，但偏愛體育。盡管個子不算太高，可又發(fā)育得挺早，十二歲時已經(jīng)一米六二，在班上排隊也要站到前頭。小學(xué)開始，無論奔跑還是跳躍，都比同齡的女孩子要技高一籌，無論在哪個學(xué)校，體育老師都特別青睞我。進了西北中學(xué)，便順利地選入校排球隊，當(dāng)成重點苗子來培養(yǎng)。1965年我讀初一，傳來一個好消息，將在蘭州舉辦首屆全國少年排球賽，各省會城市都要派一支男隊和一支女隊參加，并由一個中學(xué)組成。我校女隊每年參加全市比賽肯定拿冠軍，男排卻相對弱些。這次校男排又在選拔時輸給七中，女排卻順利取得了參賽資格。為了在全國比賽中也能奪冠，女隊訓(xùn)練抓得更緊了。體育老師陳大林是個聰明人，居然想出個好辦法，讓校男排里幾個比較成熟的高中生來幫他訓(xùn)練女隊。 高二男生鄭杰（化名）就在這時進入了我的視野。“接班人，快接好這個球！”“接班人，你的手勢不對啊！要注意改……”二傳教練鄭杰嘻笑怒罵，言出令隨，從沒把我這個初出茅廬的小女生看在眼里。他之所以叫我“接班人”，是因為二傳手特別難培養(yǎng)，那是排球場上的靈魂。原來的二傳手外號叫“卷卷”（化名），是個滿頭卷發(fā)的聰明姑娘，心眼靈活，潑辣好強，球也打得特別好，讓我看了從心里佩服她甚至仰慕她。但卷卷已經(jīng)快滿十七歲，打完全國賽就要退出少年隊了。而我則是全校新生里唯一被選中的幸運兒，今后就要接替“卷卷”打二傳位置，所有人都對我抱著極大的希望。鄭杰同志對我也很嚴(yán)格。那時的鄭杰應(yīng)該是西北中學(xué)所有女生心中的偶像。他長得很英俊，身材碩長，雖然年輕，但氣度非凡，瀟灑倜儻，又曾是上一屆校男排的主力隊員，二傳手兼副攻。因為他擅長用左手扣球，還有一個綽號叫“左手”，并因此聞名全校。聽說他的學(xué)習(xí)成績也不錯，英語尤其棒。又會拉手風(fēng)琴又會唱歌，總之挺全面，是許多老師的寵兒。若不是后來發(fā)生的那場革命風(fēng)暴，他肯定會考進某所名牌大學(xué)，成為優(yōu)秀人才。 當(dāng)時我在校隊里年齡最小，鄭杰對我來說是個嚴(yán)格的教練，年紀(jì)又大了幾歲，我雖然天天跟他在一起練球，但從沒想過別的。鄭杰和卷卷的故事卻一直在學(xué)校里流傳，有很多版本。我雖在他們身邊，但毫不知情，對此也不便多說。暑假前的一天晚上，陳教練把我們一群女生叫到辦公室，正式宣布了去蘭州的名單，我也在此列。走出辦公樓，我感到異常興奮，也是從未有過的歡樂。當(dāng)時我望著天上的繁星，覺得自己是最幸運的人，真是前程似錦啊！“初一新生只有你一人參加，多少同學(xué)羨慕你啊！”一個隊友對我說。大家都沒出過遠門，更沒坐過火車。在火車上，姑娘們一路歡歌，讓人想起了電影《女籃五號》的情景。那陣子我們最愛唱的歌，也是里面的那首插曲：“白楊樹在風(fēng)中沙沙響，就像我們的青春一樣閃亮……”還有另一部電影《女跳水隊員》的主題歌，也是我們最喜歡唱的：“風(fēng)里鍛煉，雨里考驗，我們是五星紅旗下成長的青少年……”當(dāng)時我可喜歡那個女主角了，發(fā)型也仿造她的樣式，扎起了左右兩小撮，很是俏皮。在球場上我也是活蹦亂跳，但正式上場卻沒我的份兒，就一板凳隊員。算是替補吧？那時的少年排球是九人式，不能換位置，并非現(xiàn)在的打法。在蘭州舉辦的全國少年排球賽競爭激烈，我校女排不負眾望，力克群雄，奪得全國女子冠軍，每人都收獲了一枚金燦燦的狀牌，耀眼地掛在脖子上。賽后我們?nèi)ス淞颂m州市，還參觀了一家煉油廠。那高聳的煙囪，林立的廠房，顯示出規(guī)模最大的工業(yè)園區(qū)，讓我印象深刻。陳大林教練又率全隊去拍了一張合影，這張照片我居然保持至今，算是當(dāng)年在西北中學(xué)的唯一留戀，完全一副青澀的模樣！?那是我第一次離家遠游，回來時給家人帶了一個西蘭瓜，切開來看，跟我一樣青澀。但味道很好，回味至今，真是蜜蜜甜，甜到了一家人的心坎里！ 快回成都時，傳來一個振奮人心的消息：國家青年隊的教練要來我隊挑選后備人才，十分屬意卷卷和我們隊的主攻手。不記得那個主攻手叫啥名字？她性格含蓄，在場上表現(xiàn)得很沉著，扣球卻果斷有力。她和卷卷的性情完全相反，但兩人在場上配合默契，真是一對很好的搭檔。兩人又都是身材高桃，技術(shù)完備，確實前途無量。我們聽到這個消息，起初很替她們倆高興，但后來卻不盡人意，也不知是什么原因而告吹？讓她們倆小小年紀(jì)便遭此不愉快的打擊。回校后組織了匯報表演賽，先是主力隊員上陣，然后是替補隊員亮相，我也初次上場，表現(xiàn)尚佳，獲得一致好評。接著卷卷等高年級女生退出歷史舞臺，我和幾個初二、初三的隊友挑起了大梁。其中在二排打防守的向楓、古艷春都是后起之秀，我們的關(guān)系也一直很好。鄭杰也成為我的單獨教練。后來排球成為我一生的愛好，我也因此受益無窮。在軍工廠時，我曾擔(dān)任廠女排隊長，還相繼加入過成都軍工排球隊和成都排球隊（業(yè)余），據(jù)說這項特殊愛好在我上大學(xué)時也起到過一些作用，因為西北工業(yè)大學(xué)也是重點發(fā)展排球。后來我在大學(xué)里又擔(dān)任了校女排隊長，打球時很多師生來觀看，簡直風(fēng)光無限！有次資格頗老的校長也來看我打球，還贊揚說：“這女娃頭腦挺靈活！”不久我又參加了西安市大學(xué)排球聯(lián)隊，仍是擔(dān)任二傳手。至今在我的夢里，還會時常出現(xiàn)自己打球時的境像，似乎那種跳躍翻滾、接球傳球的快感永難忘卻…… 運動員總是青春勃發(fā)，渾身都充滿了挑戰(zhàn)精神，少年時期的運動員更是銳不可當(dāng)。那時我在西北中學(xué)里，也認識了幾個球場精英兼帥哥。其中之一后來當(dāng)了一個大飯店的總經(jīng)理，他曾是我班輔導(dǎo)員。其二便是他弟弟，當(dāng)時讀初三，是男排主攻手，據(jù)說也差點被省男隊挑走。他身體健壯，氣派昂揚，頗有少年感，前不久卻聽說他已因病逝世。再一個是他搭檔，也即校男排的二傳手，聽說他后來成為一個著名的外科醫(yī)生？也不知是真是假？但留給我印象最深的還是鄭杰。時光無情地流逝，當(dāng)年全校矚目的瀟灑男生和漂亮女孩，都已經(jīng)早生華發(fā)，我們不再年輕了！可每當(dāng)回憶往事，我眼前還會浮現(xiàn)出他在球場上的情景——“接班人！傳好這個球！”然后是他飛身躍起來，用左手扣球的颯爽英姿。 莫然，中國作家協(xié)會會員，成都文學(xué)院簽約作家。從事文學(xué)創(chuàng)作35年。?作品介紹：出版和創(chuàng)作長篇小說20余部（種）：《男人四十》《商海沉浮》《瀟灑走南方》《大飯店風(fēng)云》《愛在日本》《艷影》《夏娃行動》《盛世紅妝》《守著承諾》《經(jīng)典愛情》《當(dāng)代風(fēng)流》《女人瀟灑》《傾城之戀》《市委大院》《聚變》《策反1949》《流金時代》《月渡迷魂》《大飛機風(fēng)云》《中國金融家》《大唐秋妃傳》。非虛構(gòu)文學(xué)3部：長篇紀(jì)實《驀然回首》上下兩集、自傳體小說《青年時代》。已播出的長篇電視連續(xù)劇9部：《走出雨季》《府南河的故事》《傾城之戀》《西部的天空》《經(jīng)典愛情》《紅粉誘惑》《伏案在逃》《康熙秘史》（與人合作）《紅槐花》（與人合作）。大型話劇2部：《諜戰(zhàn)川西》《聚變》。另有院線電影一部《追光》（與人合作，獲“澳門電影節(jié)最佳編劇獎”。）文學(xué)作品曾獲“北京出版社作品一等獎”、“十月文學(xué)獎”、“四川省首屆諾迪康杯文學(xué)獎”、“成都市首屆金芙蓉文學(xué)獎”。

跆拳道,波多野结衣结婚了吗,JAPANESE50MATURE亂倫,美女视频黄网站免费观看

紀(jì)實文學(xué)《少年啦飛翔》

莫然