人性與枷鎖半月庵（秋思物語） <p class="ql-block"> 在百年變局快速演進，新媒介層出不窮的當下，讀書的人越來越少了。秀梅卻是個例外。我發現她喜歡讀書是從一本叫《空谷幽蘭》的書開始的。有一天，她忽然向我提起這本書的名字，我驚奇地問：“你怎么會知道這本書？”她謙虛地說：“我是隨便看的?！焙髞聿胖溃拈喿x量和閱讀范圍非常廣泛。一年要閱讀三十幾本書。從史鐵生的散文，梅寒的論著，遲子建的小說到毛姆的外國文學等等，無不涉獵。</p><p class="ql-block"> ?《人性的枷鎖》就是她向我推薦閱讀的。</p><p class="ql-block"> 剛拿到這本書的時候，有點讀不下去。像《你往何處去》一樣，有很長的直白鋪敘，可能非凡的作品都有這樣的耐力吧。一直到上卷的后半部分，才顯示出豐富跌宕的故事，引人入勝，愛不釋懷。</p><p class="ql-block"> 喜歡這部書，也因為仿佛看見了自己的影子：“生來矜持”和“沉默寡言”。主人公打小失去了父母，跟著大伯念書。嘗盡了成長中的孤獨與心酸。表現出與年齡不相稱的穩重和成熟。用他自己的話說，這種成熟是有“根”的。我雖然不至于是真正意義上的孤，也是打小跟著大姐念書長大的。主人公自小的夢想是成為一個偉大的畫家。后來迫于生存不得不選擇學醫。我也是從文學藝術的白日夢里清醒過來，為了混口飯吃，給人看了一輩子的病。還有曲折跌宕的人生追求，刻骨銘心的情感愛情。</p><p class="ql-block"> 二十世紀初的英國是一個動蕩貧困的國家。人們在彷徨痛苦饑餓失望中迷茫。在宗教情感金錢中掙扎，猶如套上了沉重的枷鎖。</p><p class="ql-block"> 主人公自小被當作未來的牧師培養。當有一天發現所謂的宗教無非是“一場虛妄”，“要求一個人，一件事既符合宗教信仰，又符合理智審美，是不現實的”?！白诮绦叛鍪且粋€人的氣質問題。要是你生來就有信教的氣質，那你對什么事情都會深信不疑。要是你生來就沒有信教的氣質，不管給你灌輸什么樣的信仰，你都會擺脫它”時，還是個孩子的他毅然離開大伯，只身前往法國，德國尋求自己的夢想。經歷了無數的失敗，欺騙?？匆姛o數的貧困死亡，最后流落街頭，“一天只能吃一頓飯”。這個“真正的上流紳士”不得不盼望著扶養他的大伯早日死去。因為這樣可以繼承一筆微薄的遺產，才能活下去。對于窮人來說，最大的悲劇不是生離死別，而是失業。差一點“給他把麻藥加大點劑量”。</p><p class="ql-block"> 今天，雖然我們大多數人都不至于因為饑餓走投無路。我們所面對的艱難和困苦，情感和追求，執著和失敗，信任和欺騙一樣也沒有少。</p><p class="ql-block"> 人生究竟有什么意義呢？</p><p class="ql-block"> 作者用一個東方的故事給了我們解釋。一個國王迫切想要了解人生的價值和意義。一位哲人給他送來了五百卷書籍。國王忙于國事，無暇批閱，責成他把書帶回去精簡壓縮。二十年后，哲人將書壓縮成五十卷，但國王年事已高，無力閱讀。再次責成他精簡壓縮。又過了二十年，哲人已頭發雪白。他把書壓縮成一卷，但國王已生命垂危，一本也無力閱讀。于是哲人把書壓縮成一行字呈給國王：人生毫無意義。人降生到世上，便受苦受難，生命微不足道，出生或者死亡都無足輕重。</p><p class="ql-block"> 一部有影響有思想的書很難使人理出清晰的頭緒。許多要素、觀念、觀點即契合又沖突。你說不出好與壞，也說不出對與錯。卻讓你在情感上長時間難以抽離。一部有思想的書也不會把人領向絕望。會讓人看到希望，比如善良，比如慈愛，比如愛情。當我們看到故事的結尾，具有“圣母一樣氣質”的貧家姑娘莎莉，拒絕眾多富有者的追求，選擇“天性善良”的主人公。被不著邊際的愛情和夢想弄得精疲力竭的主人公也接受了純樸善良與寬厚的美德，接受了莎莉一家。我們仿佛看見了一盞燈。當我們不再迷戀人生的意義時，便不再抱怨任何的不切實際的幻想。心平氣和地接受生活給予的一切，所有的不幸或者有幸，只不過是精美人生圖案的裝飾，也只有接受生活給予的一切，才能使自己的人生圖案顯得更加絢麗和多彩。（二0二四年十二月十二日）</p>